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En los caminos de la paz todo gesto es elocuente. Barrer una banqueta, 
preparar una mesa, cuidar un ritual celebratorio, redactar un texto especia-
lizado, coordinar un taller, mitigar distancias, geográficas, familiares o 
políticas, conciliar. Porque la paz es ejercicio de convivencia. Y sirve a ella 
lo que los meditadores orientales llaman oración devocional, parecido a 
aquello que Ignacio de Loyola quería de sus pupilos, contemplación en la 
acción, asi como el ejercicio de reflexión y discernimiento acerca de los 
caminos humanos que van siendo historia civilizada. 
La paz es una ardiente aspiración humana. Tan es así que ni siquiera 
quienes trafican con la guerra la quieren cerca de su entorno. Tan es así 
que toda mujer y todo hombre deberían llevar grabado en secreto ese 
significativo nombre que es también signo de vocación y destino: Irene o 
Irineo: el que busca la paz, según la connotación que en griego tiene esa 
palabra, relativa a la paz individual, interna. 
La paz no es ausencia de guerra o conflicto, o espacio entre guerras, 
tal como la concebía la pax romana, una paz relacionada con el orden en 
el imperio. La paz es postura, decisión y rectificación en un mundo que nos 
interpela, y que lo hace las más de las veces como mundo en conflicto. La 
paz es camino colectivo, conquista histórica, pero también ruta personal; 
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por eso, es arrepentimiento, perdón, descubrimiento, travesía. Su sentido 
de búsqueda social y de proyecto comunitario tendría relación más íntima 
con la idea contenida en la palabra hebrea Shalom o con el término hindú 
Ahimsa. 
Es condición para el aprendizaje de ser en sí y ser con otros. Se da no 
únicamente gracias a las circunstancias extemas, ajenas a las decisiones 
personales, sino también, de una manera íntima, por lo que fluye y mana 
del corazón humano. 
La paz es un derecho humano. Pero es el derecho humano que brilla, 
como un talismán, sobre la cotidianidad de miles de hombres y mujeres, 
sólo cuando los otros derechos humanos han sido suficientemente cubier-
tos, atendidos. Los derechos humanos son la manera histórica de cultivar 
la paz. Son las certezas que los seres humanos de miles de culturas y de 
pueblos han ido abrigando y afinando en cada etapa acerca de su ser con 
otros y de su ser en sí, su ser social y personal. La paz es un derecho humano 
de los pueblos y de las personas. Un anhelo, una necesidad. Pero también 
el derecho humano por excelencia. Para que se dé la paz deben estar 
encendidas todas las luminarias previas: la corporeidad amorosa y el respeto 
a los sin rostro de que habla Luis Pérez Aguirre; la música que producimos 
como humanos cuando realmente podemos expresarnos; el pan sobre las 
mesas; las fatigas operarías recompensadas; los ríos limpios, los bosques 
vivos. 
La paz es también un deber. El de cultivar en sí los caminos del 
encuentro con el otro. El de acoger la diferencia. El de tolerar lo distinto. 
El de reconocerse incompleto y necesitado de los otros para crecer. 
Celebro las voces y los sueños de quienes han hecho posible Educación, 
paz y derechos humanos. Ensayos y experiencias. Sé que al leerlo, cada 
quien irá definiendo su propia manera de ser irenista, pacificador. 
A l editar las memorias del Encuentro de Educación para la Paz y los 
Derechos Humanos celebrado en octubre de 1997, el Instituto Tecnológico 
y de Estudios Superiores de Occidente (ITESO) confirma, además de la 
calidad editorial de su producción académica, su capacidad de convocatoria 
entre variados actores de la sociedad civil conocedores y comprometidos 
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con el tema, así como su decisión de impulsar la cultura del respeto a los 
derechos humanos. El Programa Universitario de Derechos Humanos y 
Educación para la Paz, del Centro de Investigación y Formación 
Social (CIFS) de esa casa de estudios de inspiración cristiana, y heredera por 
ello mismo de la tradición hispanoamericanista de los derechos humanos 
que arrancó hace 500 años con la defensa de la identidad y dignidad del 
otro, el indio, el pobre, asume con esta edición su función educativa en su 
sentido más amplio, y la extiende como provisión para los días aciagos no 
sólo de universitarios y extrauniversitarios del occidente del país, con el que 
el ITESO interactúa directamente, sino de cualquier lector de cualquier parte. 
El texto de Gloria Ramírez señala precisamente que la "irenología" es 
la ciencia que estudia la paz y que ésta se construye en lo cotidiano y en la 
actuación de cada uno de nosotros como individuos y como miembros de 
la sociedad. No puede concebirse la paz desvinculada de la democracia, el 
desarrollo y los derechos humanos, enfatiza la coordinadora en México de 
la Cátedra UNESCO en Derechos Humanos. 
Luis Pérez Aguirre desarrolló en su conferencia magistral una parábola 
poética y pedagógica a partir de la leyenda del nacimiento de Quetzalcóatl. 
Lo constitutivo de lo humano, nos dice, se descubre a través de la 
sensibilidad, la corporalidad y la carne. Su enfoque aporta a la reflexión de 
los derechos humanos una luz pocas veces colocada sobre el candelabro 
para alumbrar la casa en las discusiones teóricas. Al recordamos que es 
fundamental "sentir hasta en las entrañas" la situación del otro que nos 
interpela desde su necesidad, y que ser militante de los derechos humanos 
es hacerse y convertir a los demás en vulnerables al amor, nos sitúa en la 
disposición de aprender que trabajar en este campo es comulgar con el 
otro, sobre todo con aquellos a quienes la sociedad ha declarado tácitamente 
no personas. También hace hincapié en que no son válidos cualquier lugar 
ni cualquier postura para la causa de los derechos humanos, que "nunca 
será posible defender [...] desde la óptica del centro y del poder". 
Luis Morñn López pone sobre la mesa de discusión la urgencia de 
analizar las interacciones que se dan en el aula y que parecen 
dejarse de lado a la hora de diseñar las reformas educativas; revisar la 
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fundamentación de la identidad nacional, la manera en que ha sido escrita 
y enseñada la historia nacional y universal; precisar conceptos clave en esta 
hora de globalización económica y cultural, como es el de soberanía 
nacional; ubicar las dificultades para establecer un nuevo pacto constituyen-
te que integre la diversidad étnica. 
La Asociación Mexicana para las Naciones Unidas (AMNU) narra inte-
resantes experiencias de esa asociación en Aguascalientes, Chiapas y el 
Distrito Federal, en talleres con los maestros que han entendido que la 
educación para la paz y los derechos humanos requiere una nueva manera 
de docencia. Tunde Kovac Cerovic, del Centro para la Acción Antibélica 
(CAA), extiende a nuestras latitudes los programas llevados a cabo entre 
1993 y 1997 por un grupo de psicólogos de dicho centro, en Belgrado, 
Yugoslavia. Cuando el poeta esloveno Boris Novak recorrió Sarajevo 
durante el sitio a esa hermosa ciudad, fue embargado por sentimientos 
encontrados, como lo relata en un delicado texto titulado La niñez es la 
poesía de la vida. La poesía es la niñez del mundo. Al ver cómo los niños 
jugaban a la guerra con palos improvisados, comprendió "la profunda 
necesidad de jugar de los niños de Sarajevo". Dice: 
Si bien yo mismo cuando niño [después de la segunda guerra mundial] muchas 
veces "jugué a la guerra", me estremecí al ver los juegos de los niños de 
Sarajevo, porque los juegos de los niños, como sabemos, reflejan las relaciones 
de la sociedad "adulta", ¡los rifles de madera muestran la guerra en toda su 
crueldad! ¡Qué traumas llevan consigo los niños de hoy que crecen en la guerra! 
En Bosnia, Ruanda, Somalia, en el Cercano Oriente, en Kurdistán y en 
Chechenia. 
Desafortunadamente otras partes del mundo podríamos agregar a esta lista. 
Defender el derecho fundamental de los niños al juego, dejar de transformar 
su niñez en un infierno, forma parte del tejido cuyos nudos van fortaleciendo 
quienes trabajan para la paz. 
Incluir en los trabajos del encuentro la perspectiva indígena, nos permite 
contar en el presente libro con los textos de Humberto Orozco Barba, con 
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la etnia wixarika o huichol, y el de la Comisión Takachihualis, de la Sierra 
de Puebla, con comunidades nahuas. Otros proyectos educativos hacen 
singulares aportes en los ámbitos formales de la educación primaria, 
secundaria, media superior y universitaria, tal como lo expresan los textos 
de Laura Patricia Penagos García, Jorge Enrique Rocha Quintero, Victoria 
Vidargas y Patricia Carbajal, y Greta Papadimitriu Cámara. En otros, el 
enfoque es la educación para la paz y los derechos humanos en el ámbito 
de la educación no formal, como el de Jesús Michel Cuen, que habla de los 
espacios donde se articula el amor con la indignación y la práctica con la 
estética, permeados por una espiritualidad profundamente humana, el texto 
de Ingrid van Beuren, que da cuenta del trabajo callejero y popular de la 
Universidad Iberoamericana plantel Golfo Centro. Dentro de este enfoque 
sobresale la visión de una organización no gubernamental pionera en la 
promoción y defensa de los derechos humanos en México, expresada en 
el aporte centrado en la solidaridad con el otro y a partir del otro, del Centro 
de Derechos Humanos "Miguel Agustín Pro Juárez" (Prodh), la reflexión 
del Centro de Encuentros y Diálogos, de Cuemavaca, Morelos, que incluye 
una interesante perspectiva de género con guarderías junto a los centros, 
gracias a las cuales las mujeres pueden capacitarse en temas democráticos 
y participar en la vida pública, y la interesante propuesta metodológica en 
educación popular del Instituto Mexicano para el Desarrollo Comunitario 
(IMDEC). Por último, el texto del Movimiento por la Paz con Justicia y 
Dignidad insiste en cómo "La paz está dejando de ser una simple aspiración 
para convertirse en tarea de construcción permanente, fundamentada en 
una nueva ética cívico-política". Los hombres y las mujeres debemos 
alimentar la innata capacidad de apertura que poseemos cuando no nos 
sentimos amenazados, expresa. De eso precisamente se trata al educar para 
la paz y los derechos humanos: de crear condiciones de vida tales que nadie, 
mujer, hombre, niño o anciano se sienta amenazado y pueda, por lo mismo, 
cultivar en sí y con los otros su vocación pacificadora. 
Por el mérito de ser tan inclusivo de varias perspectivas, y por los 
horizontes que abre para todos los educadores formales y no formales, pero 
sobre todo por la invitación, por el llamado que hace a sus lectores de 
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convertirse en educadores, en portadores de la cultura de la paz y los 
derechos humanos, este libro está destinado a colocarse en un buen lugar 
de toda biblioteca, de todo corazón. Que el viento le sea propicio. Que siga 
el ITESO vivificando así sus ámbitos terrenales, con una luz que alumbra 
sobre todo a los de casa y puede por ello atravesar fronteras. 
María Guadalupe Morfín Otero 
Introducción 

"El peor momento para iniciar un proceso de educación para la paz es 
cuando el conflicto ya se transformó en violencia", declaró y no sin razón 
un experto activista de la no violencia. Los conceptos, las actitudes, las 
habilidades que demanda el reconocimiento y el manejo de los conflictos 
que se generan de manera cotidiana en la vida social no pueden ser 
aprendidos adecuadamente en situaciones de emergencia. Pero "nadie 
experimenta en cabeza ajena", en México el conflicto armado que estalló 
a principios de 1994, la posterior respuesta militar por parte del gobierno 
federal para reprimir la insurrección, junto con las múltiples manifestacio-
nes de la sociedad civil para detener la violencia de ambos contendientes 
nos han conducido a capacitarnos de manera improvisada sobre este 
asunto. Mientras en otras latitudes del planeta la paz es una preocupación 
social desde hace varias décadas y objeto de diversas investigaciones, 
debates, foros y publicaciones, en México, al parecer, es un tema de 
preocupación y polémica demasiado reciente. ¿Qué significa para nosotros 
"vivir en un país en paz"? ¿Cómo puede la educación contribuir a la 
consecución de la paz? 
En septiembre de 1996, un pequeño grupo de personas se reunió en 
la Universidad Iberoamericana (UIA) de la ciudad de México para compartir 
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inquietudes en relación con la paz, la educación y los derechos humanos. 
Ante el surgimiento de grupos armados en diferentes puntos del país y la 
creciente militarización, la inseguridad pública en las principales ciudades 
y la impunidad en la que actúan los delincuentes, ante la actuación de grupos 
paramilitares y la guerra de baja intensidad con la que se está queriendo 
"pacificar" Chiapas, la pregunta inicial era qué hacer para construir la paz. 
En esa reunión surgió la necesidad de abrir el diálogo a un auditorio más 
amplio. Se decidió entonces convocar a aquellas personas o instituciones 
que están trabajando en torno a la paz y los derechos humanos a un 
encuentro donde fuera posible reflexionar de manera sistemática estas 
cuestiones desde la perspectiva educativa. 
Un año después, del 16 al 19 de octubre de 1997, en el Instituto 
Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente (ITESO), en Guadalajara, 
Jalisco, se congregaron alrededor de 100 personas para intercambiar 
experiencias y búsquedas. A través de talleres, conferencias magistrales y 
trabajo en pequeños grupos se buscó que los participantes lograran com-
prender mejor qué significa luchar por la paz y los derechos humanos desde 
la educación. 
Los principales documentos que se presentaron en el encuentro se 
ofrecen ahora al lector para enriquecer la escasa literatura que existe sobre 
este tema en nuestro medio. La enorme cantidad de perspectivas o 
escenarios desde las que se escribieron las ponencias es la riqueza principal 
del libro. 
Una visión global de la educación para la paz y los derechos humanos, 
tanto en el ámbito internacional como en el nacional, y desde diversas 
ópticas como la filosofía, la historia o la literatura es el contenido de los 
trabajos que conforman el primer capítulo. 
El segundo capítulo se centra en fundamentar por qué, cómo y para 
qué hacemos propuestas de educación para la paz. Algunas iniciativas 
llevadas a cabo dentro del ámbito de la educación formal, unas de manera 
muy sistemática, otras utilizando la creatividad y la intuición de los docentes, 
en todos los niveles, desde la educación básica hasta la educación superior. 
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De ellas, se pueden rescatar metodologías y conceptos claves con las cuales 
se enriquece el trabajo de los maestros en el aula. 
Por último, en el capítulo tres, se expone la labor desarrollada por 
algunos grupos de la sociedad civil que, desde su experiencia directa como 
defensores de los derechos humanos, han considerado imprescindible 
capacitar en la autodefensa a la población con la que trabajan. La metodo-
logía educativa que exponen estas organizaciones, complementa lo que, 
desde el aula, los docentes han aprendido, y lo que los intelectuales han 
reflexionado en relación con la paz, el humanismo y los derechos humanos. 
Como conclusiones del diagnóstico realizado ante el panorama que se 
presentó durante el encuentro, se pueden dejar en claro los siguientes 
puntos: 
• Algunas características del contexto nacional que favorecen o impiden 
avanzar en la educación para la paz y los derechos humanos (EPDH): 
• Favorece el fortalecimiento de la sociedad civil y de los movimientos 
sociales o ciudadanos en México. 
• Limita la falta de ética en la información y el control de la 
comunicación masiva, la violencia estructural, la militarización, el 
discurso oficial en torno a los derechos humanos, la ruptura del 
tejido social. 
• Algunas características del contexto internacional que favorecen o 
impiden avanzar en la EPDH: 
Favorece el aumento en la conciencia planetaria, los acuerdos 
comerciales que fuerzan a que se cumplan los derechos humanos, 
el avance en los medios masivos de comunicación. 
• Limita también el aumento generalizado de la violencia, la doctrina 
de seguridad militarizada, el neoliberalismo y los procesos de 
globalización económica, la mercantilización de los medios masivos 
de comunicación, el modelo de competencia. 
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• Los principales problemas que enfrenta la EPDH son: 
• Sociales: que fomentan la violencia. 
• Pedagógicos: crisis del sistema educativo; historiar los valores y 
darles significación aquí y ahora; recuperar la imaginación en la 
didáctica de la EPDH; falta de propuesta didáctica-metodológica de 
la EPDH (como no aprendimos, estamos inventando, intentando); 
falta de opciones entre la sensibilización y la acción. 
• Políticos: quienes trabajamos por la paz no hemos unificado crite-
rios; falta coherencia entre discurso y acción; desfase entre política 
y economía cuando los derechos humanos se hacen públicos. 
• Ideológicos: discurso restringido que parcializa y promueve la cul-
tura de la violencia; no hay un movimiento social de común acuerdo; 
atomización y pérdida de identidad cultural; cultura de violencia 
fomentada por los medios de comunicación; ver hacia el futuro sin 
perspectiva del aquí y ahora. 
• La fortaleza de los proyectos de la EPDH brinda una oportunidad para 
crecer y desarrollarse, para actuar y movilizarse en tomo a la satisfac-
ción de necesidades, para despertar la conciencia de la dignidad de la 
persona, porque ésta contiene una propuesta ética que rescata y coloca 
en primer plano la calidad humana, fortalece una identidad y propone 
un proyecto social basado en la sensibilidad ante el otro, la solidaridad, 
la creatividad y la resolución pacífica de conflictos. 
• La EPDH promueve el conocimiento en torno a la realidad nacional y 
mundial, en relación con los derechos humanos, los instrumentos y las 
leyes que los protegen y lleva a tomar conciencia de la dignidad del otro, 
promueve la autoestima y la comunicación. 
• En cuanto a las habilidades, la EPDH desarrolla el cooperativismo, el ser 
reflexivo, crítico, autocrítico y propositivo; también ayuda a resolver 
conflictos de manera no violenta. Fomenta la observación, el diálogo, 
la investigación y la dirección, y estimula la capacidad de indignación. 
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• En cuanto a actitudes, promueve el ser honesto, responsable, solidario, 
sensible, tolerante. 
• Uno de los objetivos de la EPDH es que los valores de la paz y los derechos 
humanos estén unidos a las acciones cotidianas del ser humano, para 
crear nuevos modos de relación entre los individuos, y con ello plantear 
de nuevo las formas y estructuras institucionales. 
Por último, un agradecimiento especial a María Guadalupe Morfín Otero, 
presidenta de la Comisión Estatal de Derechos Humanos de Jalisco, quien 
amablemente accedió a redactar el prólogo. Ella, anteponiendo la ley y el 
derecho a su ascenso político o imagen personal, ha sabido defender con 
valentía los derechos de los jaliscienses, afrontando sabiamente las críticas 
que nunca faltan sobre aquellos que luchan por la justicia. 

Capítulo I 
La educación para la paz 
y los derechos humanos 

La educación para la paz* 
Gloria Ramírez** 
La paz no sólo se define por la ausencia de guerra y de conflicto, es también un 
concepto dinámico que necesita ser aprehendido en términos positivos, como lo son 
la presencia de justicia y armonía sociales, la posibilidad para los seres humanos de 
realizar plenamente sus potencialidades y el respeto a su derecho a vivir con 
dignidad a lo largo de su vida [...] Un desarrollo humano durable no puede tener 
lugar sin paz; y sin un desarrollo humano endógeno y continuo, la paz no puede ser 
mantenida [...] 
Reunión Consultiva del Programa Cultura de Paz, U N E S C O , 1994. 
La educación para la paz es un concepto pluridimensional. Esta noción 
incluye elementos y prácticas que van, desde las acciones de sensibilización 
-tener información confiable, objetiva y actualizada-, hasta prácticas con-
cretas de una formación sólida que busque como objetivo explícito el 
mantenimiento de la paz. 
La educación en sí misma no puede imponer un estado de paz ni 
resolver aspectos relacionados con violaciones a los derechos humanos o 
* Conferencia. 
** Coordinadora de la Cátedra U N E S C O de Derechos Humanos, México, D . F . 
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conflictos que atenten contra la paz. Pero la educación es un aspecto 
indispensable en todo proceso que pretenda alcanzar la paz, en particular, 
ante una situación de violencia. La educación debe contemplarse antes, 
durante y después de los conflictos, y la educación para la paz se considera 
una práctica preventiva contra los conflictos, un ingrediente sin el cual 
tampoco pueden resolverse los grandes problemas de nuestro tiempo. 
Para J. Galtung, la educación para la paz debe articularse a una 
perspectiva más amplia que incluya la investigación y las acciones por 
la paz. 
¿Qué significa educar para la paz?, ¿es posible educar para la paz? 
En México tenemos que reelaborar el concepto de "educar para la paz", 
noción en ocasiones ajena a la población y a los educadores. Nos sentimos 
más cercanos cuando hablamos de educación en derechos humanos, 
aunque muchas veces sólo ponemos atención en aquellos aspectos relacio-
nados con las garantías individuales y, en particular, con las violaciones del 
ámbito penal (violación, detención arbitraria, tortura, etc.) y dejamos de 
lado otros derechos, como el derecho a la información, a la alimentación, 
etcétera. 
En la actualidad, el hecho nuevo e inédito es tener en nuestro territorio 
un conflicto bélico, conocer la existencia de guerrillas y un ejército diferente, 
el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN); confrontamos también 
la necesidad de articular los derechos humanos a otros grandes problemas, 
como lograr la democracia y la paz en el país. 
Viejos y graves problemas conjugados a nuevas situaciones y nuevos 
retos. Asistimos a una revisión de nuestros modelos y diccionarios, cono-
cemos en el andar cotidiano grandes modificaciones sobre el concepto de 
la paz. 
Después de más de 50 años, la idea de paz ha evolucionado. Hemos 
sido testigos de la carrera científica y tecnológica, aporte para la humanidad 
que ha significado también la creación de poderes capaces de destruir el 
planeta Tierra en cuestión de segundos. Hemos sido testigos de una serie 
intermitente de conflictos en los países del llamado tercer mundo, del cual 
ciertamente formamos parte, con las variantes que lo acompañan: extrema 
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pobreza, injusticia, desigualdades y violaciones a los derechos humanos, en 
particular los de los grupos más desprotegidos de la sociedad. 
Hasta hace poco tiempo, para los mexicanos los conceptos de guerra 
y paz se referían a situaciones fuera de nuestras fronteras y, a pesar de la 
militarización progresiva que conoce el país, todavía hay quienes pretenden 
negar que este riesgo constante existe en los campos de México. 
Aunque vivimos la violencia cotidiana en diferentes niveles, no estamos 
acostumbrados a ver un conflicto bélico en nuestro territorio y, cuando lo 
tenemos enfrente, surgen muchas reacciones: las primeras son de rechazo 
a la guerra, tratar de minimizar el conflicto, o pensar que es sólo local. Se 
presenta la indiferencia, cuando no el temor. 
Sin embargo, en la famosa aspiración de paz, aparentemente todos 
estamos de acuerdo, el problema es cómo lograrla. 
Desde hace varios años encontramos en América Latina, y sobre todo 
en Europa, diferentes tipos de escuelas y orientaciones, formas alternativas 
de preparamos no sólo para afrontar el conflicto y resarcir sus secuelas, 
sino para prevenirlo. También, la expresión "educación para la paz" se 
desarrolla en ciertos medios de militantes o de educadores en el país, y 
aunque la idea de relacionar educación y paz parece pertinente e incluso 
necesaria, en nuestro medio se da la ambigüedad sobre esta noción que no 
logra generalizarse ni constituirse en una alternativa frente a las situaciones 
inciertas que ha conocido y conoce el país. Es necesario, entonces, aportar 
elementos para comprender y conocer lo que puede significar educar para 
la paz en nuestro tiempo. 
Tendremos que partir de definir qué entendemos por "paz". Esta noción 
compleja, que desafortunadamente es poco estudiada, comprende múlti-
ples imágenes: para algunos es la paz del cementerio; otros evocan lo 
contrario, la guerra, con presencia del "enemigo", las armas, la destrucción, 
etc. Para otros, evoca un estado que se busca a cualquier precio, es una 
paz civil que silencia a las minorías y se obtiene bajo la opresión y represión. 
Otros más hablan de paz y se caricaturiza a los militantes y pacifistas, como 
aquellos que quieren a cualquier costo la paz. Finalmente, tenemos las 
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concepciones militaristas que retoman el viejo lema: "Si quieres la paz, 
prepara la guerra". 
No es, desde luego, a esta paz a la que nos referimos cuando hablamos 
de "educación para la paz". El proceso de paz debe ser entendido en toda 
su complejidad, pues integra algo más que la ausencia de guerra. Quizá aquí 
valga rescatar lo afirmado en la última Conferencia Mundial de Derechos 
Humanos sobre la interdependencia de tres conceptos: democracia, desa-
rrollo y derechos humanos -muchos autores agregan la palabra paz. Estos 
conceptos están íntimamente articulados y sin ellos no se puede 
hablar de derechos humanos, de democracia, de desarrollo, ni mucho 
menos de la paz. 
La paz es entonces un concepto amplio que nos remite a la equidad y 
justicia, respeto a los derechos humanos, a los pueblos y la tolerancia. Willy 
Brandt dijo que la paz es "un proceso en el cual la violencia disminuye y la 
justicia aumenta", "la paz no es todo, pero sin la paz todo lo demás no vale 
nada". 
El concepto de educación para la paz tiene, según el contexto en el que 
se emplea, diferentes contenidos. La amenaza nuclear es quizá lo que hace 
la diferencia conceptual y contextual de lo que significa educación para la 
paz en Europa y en América Latina. Aun cuando en Europa hay iniciativas 
diversas que tratan de abarcar derechos humanos, no violencia y resolución 
de conflictos, etc., el problema central para los especialistas y educadores 
en derechos humanos en Europa, es la amenaza nuclear, anteriormente 
carrera armamentista. Para nosotros, desde América Latina, que no tene-
mos la bomba ni vamos a poder hacer nada cuando decidan apretar el 
botón, el problema central es cómo hacer que los derechos humanos se 
respeten. 
Para los países del tercer mundo - n o hablamos sólo de México-, el 
problema es que ni siquiera se respetan los derechos civiles y políticos 
reconocidos en la historia moderna como los derechos fundantes, mucho 
menos los derechos económicos, sociales y culturales, o los derechos de los 
pueblos. 
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El estudio de la guerra es muy antiguo, pero el estudio de la paz -objeto 
de una ciencia, la irenología- como tentativa sistemática y rigurosa, es 
relativamente reciente. Desde la primera guerra mundial varias instituciones 
en Europa se abocan al estudio de la paz; después, a partir de la segunda 
guerra mundial, se instalan institutos muy importantes relacionados con su 
estudio. 
Así, el análisis de la paz se convierte en un objeto de estudio riguroso 
desde la óptica académica. No solamente es asunto de militantes, pacifistas, 
activistas y defensores de derechos humanos, sino que la paz implica 
conocer los elementos que permiten su mantenimiento o su racionalidad 
ante la irracionalidad de la guerra. Implica también entender los mecanis-
mos del poder que empujan en uno u otro sentido. 
Es necesario considerar, entonces, que la paz es también un concepto 
académico que rebasa los escritorios de los investigadores. En definitiva, 
existe un consenso entre estudiosos de la paz y de la educación para la paz 
para considerar que su acercamiento académico, su análisis reflexivo, 
permitirá fundamentar la importancia de lograr el mantenimiento de la paz 
y de construir una cultura de paz. 
Todavía hay en Europa algunos que se preguntan si la paz es una 
disciplina que es necesario apoyar para que exista o para que desaparezca. 
Las objeciones más fuertes giran en torno a su eficacia, especialmente en 
el campo de la política, a lo que cabe preguntarse: ¿quién podría esperar 
que el estudio o la investigación para la paz fuera al mismo tiempo 
generadora de paz? 
Desde luego, no podemos esperar que el estudio o la investigación de 
la paz sea al mismo tiempo generadora de paz, de ninguna manera, aunque 
a diferentes niveles coadyuve a lograrla. Se trata, como toda área de 
conocimiento, de aportar elementos racionales para el análisis y la toma 
de decisiones. En este sentido, la irenología abre interesantes y originales 
campos de reflexión y de acción. 
Por ejemplo, instituciones de información con una larga tradición en 
Europa y en Estados Unidos proporcionan información relativa a la carrera 
armamentista, problema que poco se conoce en México. 
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La carrera armamentista, la militarización, la violencia, son todavía 
temas poco desarrollados en las universidades del país. En ninguna univer-
sidad se enseña qué es una economía de guerra. 
Cabe señalar que a los detentores ni a los países que son grandes 
exportadores de armamento les interesa que se traten estos aspectos en las 
universidades. Mencionaremos, por ejemplo, a Francia. A este país le 
interesa difundir una idea, poco fundamentada e incluso falsa, de que 
Francia es la "cuna de los derechos humanos", pero no le interesa difundir 
su papel como potencia exportadora de armamento. 
Otro aspecto poco conocido es el papel del desarrollo armamentista en 
ciertos países. Rodolfo Stavenhagen menciona cómo los conflictos armados 
del tercer mundo, en muchas ocasiones, responden a intereses estratégicos 
y geopolíticos de las grandes potencias. 
Mientras se han reducido las batallas en los países del primer mundo, 
hoy se habla de cerca de 200 conflictos que se han dado en el tercer 
mundo después de la segunda guerra mundial, con las armas de los países 
desarrollados. 
Con la tecnología militar moderna se profundiza la dependencia tecno-
lógica y económica, y esto no solamente limita la soberanía del tercer 
mundo sino que frustra también en muchos aspectos un proyecto de 
desarrollo autónomo. 
Esta transferencia tecnológica va acompañada de asistencia técnica, 
capacitación y, desde luego, de una doctrina e ideología de las grandes 
potencias, las cuales tampoco corresponden a los intereses del tercer 
mundo. Stavenhagen nos habla también de la importancia de los aparatos 
militares de dicho tercer mundo, adquiridos, en general, para la represión, 
el sometimiento de la guerrilla, la defensa supuesta de la seguridad nacional 
o la soberanía. Esto ha constituido, en la mayoría de los casos, esquemas 
ideológicos-políticos que pretenden justificar intervenciones, doctrinas de 
seguridad nacional e incluso la lucha contra el narcotráfico. 
El armamentismo es un elemento fundamental de la creciente militari-
zación de las sociedades del tercer mundo, es una militarización no 
esporádica. Frecuentemente pensamos que el conflicto de Chiapas ha 
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acelerado la militarización y, desde luego, puede ser, pero ¿por qué no 
pensar también que quizá esto corresponde a una lógica no sólo nacional 
sino internacional? El conflicto no hizo sino reforzar un proceso que estaba 
ya en gestación desde muchos años atrás. 
Varios autores nos hablan de cómo la militarización de los países del 
tercer mundo conlleva la existencia de violaciones a los derechos humanos 
y la supresión de procesos democráticos. Para Stavenhagen, la militariza-
ción del tercer mundo no debe plantearse como una técnica de reducción 
de armamento o delimitación de presupuestos militares, sino como un 
problema íntimamente ligado a las condiciones de la construcción de un 
sistema democrático. 
Son elementos como estos los que precisamente estudia la irenología. 
El problema de la paz nos lleva entonces a la complejidad de poderla 
aprehender, es decir, cómo vamos a aterrizar esos grandes problemas 
armamentistas, de desigualdad entre las naciones y desigualdad económica, 
con el diálogo de iguales o entre desiguales, con problemas interpersonales, 
interfamiliares e intercomunitarios. 
Esa es la gran complejidad, el asunto no es sencillo. Edgar Morin 
señalaba esta dificultad del pensamiento y alertaba que cuanto "[. . . ] más se 
repite la palabra paz, paz, paz, más ésta se debilita y se diluye [...] si nosotros 
ligamos al problema de la paz los problemas de libertad, el hambre, etc., 
nosotros diluimos el problema de la paz [...] pero ¿cómo no diluirla en el 
conjunto de problemas mundiales que nos acosan?" 
Se tiene forzosamente que integrar el problema de la paz a todos los 
problemas que surgen, como la distribución de la riqueza, la marginalidad, 
la violencia, etc. El problema es complejo e integra aspectos indivi-
duales e interpersonales con visiones que nos rebasan, como son las 
dimensiones internacionales. Atraviesa todo, porque la paz se construye en 
lo cotidiano y en la actitud de cada uno de nosotros, como individuos y 
como parte de la sociedad. 
La educación para la paz es una noción moderna que nace en particular 
en Alemania después de 1945, a raíz del fascismo y de las atrocidades de 
Hitler y de la ideología fascista nazista. Surge entonces la idea de "reeducar" 
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al ciudadano alemán "con el objeto de que el pueblo alemán no fuera jamás 
el artesano de tales dramas", aunque en realidad esta idea también ha 
aparecido en otros momentos de nuestra historia, después de grandes 
tragedias e injusticias. Algunos pedagogos, después de la primera guerra 
mundial, habían levantado la voz para tratar de elaborar una propuesta 
educativa no violenta y por la paz. En 1938 se funda la primera Asociación 
Internacional de Pedagogos, el World Education Fellowship, que lanza una 
comunicación sobre "La educación de la juventud para la paz". Dicha 
asociación cuenta con personalidades como María Montesori, Martin 
Buber, Gabriela Mistral y Simone Weil. 
Un filósofo de la escuela de Francfort señaló de manera tajante que "lo 
que es necesario solicitar a la educación en primer lugar, es que Auschwitz 
no se repita jamás". 
Después de la segunda guerra mundial, en Alemania se empiezan a 
elaborar propuestas educativas en este sentido, como la de proponer una 
educación para la paz que prevenga los conflictos de las armas. Se llega 
incluso a plasmar en la Constitución y en diferentes espacios educativos la 
idea de la paz. Así, a pesar de que la Constitución alemana no habla de 
educación para la paz explícitamente, da relevante espacio al aspecto del 
mantenimiento de la paz. 
Durante los años ochenta estas propuestas resurgen por la iniciativa de 
algunos educadores y de movimientos que trabajan desde el sistema 
educativo no formal, desde la sociedad civil; desde aquí se desarrollan 
propuestas sobre la resolución de conflictos, la no violencia, etc., y se realiza 
un trabajo educativo que no se sistematiza. Algunos partidos políticos, como 
los Verdes, también en los años ochenta recogen estas propuestas. Las 
propuestas de educación para la paz van y vienen en diferentes momentos, 
pero no han logrado inscribirse en políticas claras y estructuradas del 
sistema educativo. 
Este problema se va a trasladar de una forma natural a los diferentes 
conflictos de América Latina. Desde mucho antes, se trabaja en propuestas 
de educación alternativa para concientizar al ciudadano en el ejercicio de 
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sus derechos. Esta preocupación ha estado también ligada a las preocupa-
ciones de prácticamente la mayoría de los movimientos populares latinoa-
mericanos desde los años sesenta y, en particular, en los ochenta debido al 
surgimiento de conflictos bélicos en América Latina. 
En estas ideas sobre la educación para la paz se busca desarrollar una 
pedagogía de la responsabilidad, de la tolerancia, de la autonomía. Es 
importante reconocer que también se basan en autores y en ciertas 
corrientes pedagógicas, como la de la escuela moderna, y Célestin Freinet, 
su principal exponente, en Francia. 
Freinet creó también una escuela en México que tuvo poca incidencia; 
él proponía claramente una educación para la paz. 
La educación popular en América Latina recoge de estos movimientos 
ciertas ideas y desarrolla un proyecto liberador, el cual transita hacia 
propuestas que hoy conocemos como educación en derechos humanos, 
educación ciudadana o educación para la paz. Con el surgimiento de 
conflictos bélicos, las propuestas se articulan a la cuestión de la paz; así 
pasó en Nicaragua, y en particular, en El Salvador. 
Una de la múltiples definiciones de educación para la paz la encontra-
mos en Jacques Semelin, especialista de la no violencia: la educación para 
la paz debería tener como objeto la educación para el control o dominio de 
los conflictos, es decir, el aprendizaje de la gestión del conflicto por medios 
que no sean la agresividad o la violencia. Semelin nos propone recurrir a 
la historia, a la búsqueda del diálogo, a la educación ciudadana, al conoci-
miento y comprensión de otras realidades. 
No se puede educar para la paz sin conocer el origen del conflicto y sin 
plantearlo en la dimensión de la paz y de los derechos humanos. Otros 
autores le llaman a esto "historización". Este elemento es fundamental. No 
se trata de buenos propósitos, sino de entender el conflicto, su origen y 
causas; de situarlo en un proceso histórico-político; de identificar el papel 
de los diversos actores. 
Es importante que la educación para la paz refleje las demandas más 
sentidas de cada sociedad. En Europa, esta noción integra la preocupación 
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sobre el riesgo nuclear, los complejos militares industriales, el desarme, 
además de aspectos relacionados con problemas concretos de derechos 
humanos, como la migración, el racismo, etcétera. 
En América Latina la educación para la paz contempla diversos enfo-
ques, desde los que surgen en regiones que han vivido conflictos bélicos, 
hasta aquellos que la consideran como respuesta de la sociedad civil ante 
la impunidad y las graves violaciones a los derechos humanos. 
Por tanto, hay diversas propuestas, que, a su vez, no son excluyentes. 
En ocasiones comparten los mismos contenidos y objetivos, pero los medios 
y métodos para realizarlas son diferentes. En América Latina, la propuesta 
de una educación para la paz plantea cómo puede y debe contribuir 
ésta para garantizar la defensa y el respeto de los derechos humanos, así 
como para consolidar la democracia. Ésta es la especificidad de nuestros 
países. 
Nuestra realidad nos impone inscribirla con toda su dimensión política. 
Hablar de valores, principios y buenas intenciones no tiene ningún sentido 
fuera de esa realidad concreta. 
La información es otro elemento fundamental que hoy contempla la 
educación para la paz. Es importante considerar qué información tenemos 
y de dónde proviene. Educar para crear elementos críticos ante el cúmulo 
de información que recibimos. 
En México se reconoce el papel que han jugado los medios de 
comunicación, en particular la prensa, en los últimos años, un papel esencial 
en la transición democrática y la lucha por los derechos humanos. Otro 
problema es saber qué tanta información llega a la población en general. 
Recordemos que las tasas de analfabetismo son dramáticas y que el tiraje 
de algunos periódicos, como La Jornada, es mínimo. Además de los 
medios de comunicación masiva, ¿qué información paralela especializada 
en estos conflictos tenemos? Es muy limitada. Estos son problemas que 
deben inscribirse en una estrategia de redefinición, es necesario contar con 
mucha información y no pensar que hay una información para especialistas, 
otra para dirigentes y otra para el pueblo. Hay que pensar cómo socializar 
los diversos niveles de información como un problema de educación para 
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la paz y los derechos humanos; en la parte didáctica, preparar un trabajo 
metodológico riguroso, pensando en los diferentes niveles, que van desde 
sensibilización hasta capacitación. Solemos llamar a una conferencia "ca-
pacitación", y una conferencia, en el mejor de los casos -con un buen 
ponente- nos deja elementos de reflexión, pero no es capacitación. 
Entonces el reto es preparar una propuesta teórico-metodológica para los 
diferentes públicos. 
La educación para la paz es una preocupación que poco a poco se ha 
enriquecido de diferentes contextos, llegando a ser integrada incluso en 
algunas instancias internacionales, como la Organización de las Naciones 
Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO). Desde princi-
pios de los años noventa esta agencia desarrolla un programa que se llama 
"Cultura de paz", destinado inicialmente a algunos países de Europa y 
África y, en la actualidad, por primera vez en América Latina, en El 
Salvador, de forma paralela al conflicto bélico e incluso antes de los 
acuerdos de paz. Este programa en El Salvador acompaña los acuerdos de 
paz, pero, a pesar de sus grandes limitaciones, como institución interna-
cional que tiene como principal interlocutor al gobierno, también abre 
espacios a la sociedad civil para articular un programa con diferentes etapas. 
Se inscribió en un inicio como un programa post aspectos bélicos y, 
después, se va inscribiendo en algunos momentos de preconflicto y pos-
conflicto. Ahora pretende un concepto nuevo, "Cultura de paz", que viene 
a favorecer el trabajo educativo de los diversos actores. La UNESCO establece 
al respecto: 
El programa de "Cultura de paz" es un proyecto transdisciplinario denominado 
también "Hacia una cultura de paz". Expresa el renovado compromiso de la 
U N E S C O de edificar conocimientos sólidos que sean baluartes para la paz. El 
proyecto consiste en un trabajo para prevenir la escalada de conflictos 
armados, reconstruir las infraestructuras políticas y sociales que refuercen la 
paz y el desarrollo duradero y propiciar el diálogo constructivo en las difíciles 
situaciones pre y post conflicto. Algunos de sus objetivos son: la elaboración 
y puesta en vigor de programas de cultura de paz a nivel nacional e interna-
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cional, el desarrollo y preparación de programas temáticos, la creación de 
redes y sistemas de información que permitan vincular a las personas, a las 
organizaciones y a todos los actores en el marco de dicho conflicto, la 
combinación de las actividades de pacificación que se desarrollan en la U N E S C O 
y en otras agencias del sistema de Naciones Unidas con organismos guberna-
mentales y no gubernamentales. 
Luego vienen propuestas, por ejemplo: programas de radio, algunas 
campañas de educación, trabajo con mujeres para la construcción de la paz, 
foros sobre seguridad global, una cultura de paz en Somalia y en Sudán, la 
dimensión humanitaria, un congreso sobre soldados desmovilizados, etc. 
Se apoyan iniciativas tradicionales, como los congresos, y concretas, como 
la radio local. Este programa se va a lanzar en América Latina y, en El 
Salvador, va a articular proyectos de las organizaciones no gubernamentales 
(ONG) con problemas institucionales para favorecer una cultura de paz en 
el que cabe la información, la tolerancia, la educación en derechos huma-
nos, etcétera. 
Son las O N G las primeras que construyen y proponen prácticas educa-
tivas para educar en derechos humanos. Desde luego, las metodologías y 
formas de intervención no son homogéneas. En general, se trata de 
propuestas en construcción que acompañan una toma de conciencia 
generalizada sobre la necesidad de educar en derechos humanos. Se toman 
aportes de otros países y pedagogos, se enriquece con la experiencia de la 
educación popular en la región latinoamericana, o con experiencias como 
la de Paulo Freiré en Brasil, y se busca incidir en las instituciones educativas. 
Desde este espacio surgen las propuestas, incluso tratan de llegar a los 
ámbitos de la escuela pública. No solamente han puesto en un primer nivel 
de la agenda nacional el problema de los derechos humanos, sino que 
llevaron a la política educativa a inscribir la educación en derechos humanos, 
mas no el problema de la paz. 
En México, en el sexenio presidencial de Carlos Salinas de Gortari, 
sobre todo a partir del programa de modernización educativa, se inscribie-
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ron los derechos humanos e incluso se hacieron propuestas para el cambio 
de curriculum, de programa y contenidos. Después se definió que el tema 
se incluiría en el área de civismo, y así terminan diluyéndose en una gran 
cantidad de contenidos. Hay diferentes propuestas, pero dependen de la 
sociedad civil. 
Sin embargo, entre quienes nos dedicamos a la educación desde la 
sociedad civil, no nos ponemos de acuerdo en los conceptos, cuya conse-
cuencia es la atomización de esfuerzos. Si bien debemos trabajar nuestro 
propio enfoque y fundamentarlo, también hay que articularlo a espacios en 
los cuales forzosamente se da una convergencia. Nos referimos a los valores 
inalienables que confluyen en los derechos humanos, en instituciones, en 
principios. Tenemos que ponernos de acuerdo. Los derechos humanos 
tienen su historia, han sido producto de la confluencia de varios espacios 
comunes, conferencias, encuentros, entre muchos países, y esto nos da por 
lo menos la legitimidad internacional. Definitivamente, en América Latina 
y en nuestro país no podemos vernos fuera de este enfoque de los derechos 
humanos. 
Desde las organizaciones se ha hecho un gran trabajo en educación en 
derechos humanos que se ha ido articulando poco a poco. Pero no ha sido 
sencillo; por ejemplo, existen pocas iniciativas que articulan concretamente 
el problema del conflicto en Chiapas a la educación en derechos humanos 
como un conjunto. Las iniciativas de educación están un tanto rezagadas, 
incluso cuando surge el conflicto, en enero de 1994, fueron pocas las que 
surgieron de la sociedad civil para darlo a conocer. Los maestros no integran 
este asunto, no es materia de preocupación, y los niños se siguen pregun-
tando si Marcos es bueno o malo -claro que hay muchos que piensan que 
es más bueno que malo porque es una figura pública reconocida, y además 
tiene carisma. 
El esfuerzo de sensibilización ha sido importante y también el trabajo 
concreto en aspectos de apoyo logístico, de articulación, de acciones para 
detener el conflicto bélico y de discusión. Pero son esfuerzos que han estado 
muy fragmentados. 
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Se hacen propuestas de educación para los indígenas y para los no 
indígenas, mas no hay articulación en este sentido a pesar de los interesan-
tes procesos que han existido. 
En nuestro país tenemos diversas experiencias de educación en dere-
chos humanos a todos los niveles, en el ámbito formal -las menos- y sobre 
todo en el ámbito no formal, con niñas y niños, con adultos, con grupos 
específicos, con pueblos indígenas, etc. Si bien se ha avanzado mucho en 
la materia, todavía existen muchas resistencias y todavía falta consolidar y 
dar rigor a esta propuesta metodológica. Debemos pugnar por una pro-
puesta no solamente para nosotros sino para un espacio democrático, 
pugnar porque el trabajo de educación en derechos humanos sea un 
elemento de la política educativa, crear una instancia plural con gente 
competente y representativa en los sectores educativos y obligar a la 
Secretaría de Educación Pública (SEP) a darle fuerza a esa instancia y lanzar 
una propuesta clara, concreta y definida. 
Mientras esto se decide, pues depende de la voluntad política de 
algunos, es importante articular esfuerzos de la sociedad civil con las 
universidades, donde ya se trabaja el tema, para ir haciendo puentes. El 
trabajo de la sociedad civil tiene que fortalecerse desde el ámbito rigurosa-
mente académico, para retroalimentar el trabajo de base de las organiza-
ciones. Hace falta revisar nuestros diccionarios, evaluar realmente nuestras 
prácticas, establecer puentes, trabajar cada uno en nuestros espacios, 
porque los esfuerzos de los demás no son antagónicos sino complementa-
rios. Así podremos ir construyendo una nueva conciencia y una auténtica 
educación para la paz. 
En los países latinoamericanos el problema más importante es la 
distribución de la riqueza pues los recursos, sobre todo los naturales, se 
concentran en pocas manos. Es verdad que realizamos una educación para 
indígenas y otra para no indígenas. Esta actitud la portamos las mismas 
O N G y debemos pensarla. Se habla de derechos humanos como parte de 
la educación para la paz, sin embargo, desde nuestra experiencia, el trabajo 
de derechos humanos no maneja el concepto de paz, pues regularmente 
los organismos de derechos humanos estamos involucrados en una diná-
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mica de acción-reacción y no vemos la formación de una educación y cultura 
para la paz. 
La paz debiera ser el eje central desde donde todos trabajamos. No 
podemos decir que trabajamos para la paz cuando trabajamos derechos 
humanos, pues en las acciones, cursos de capacitación, etc., en absoluto 
aparece el tema de la paz. 
El artículo 3 o . constitucional, parte II , inciso a habla de paz, solidaridad 
y democracia, pero entre teoría y práctica hay una profunda diferencia. 
Hay desvinculación entre las universidades y el Consejo Nacional 
Técnico de la Educación de la SEP; vacío en los programas preescolares de 
primaria y secundaria y, luego, atomización en los niveles subsecuentes. 
Asuntos como estos han creado un enorme vacío en la educación humanista 
del mexicano. De 1970 a 1990 se le dio mayor énfasis al hacer y a la 
eficiencia que a la formación como ser humano. En los libros de texto 
gratuitos no había conceptos de derechos humanos, incluso era muy difícil 
encontrar en bibliotecas de secundaria y de nivel medio algo referido al 
tema. Nos falta establecer un vínculo entre práctica y cotidianidad, para ello 
se requiere que en programas de secundaria y de nivel medio se integre la 
educación para la paz. 
¿Qué debe hacer la sociedad civil para llevar estos conceptos a la 
cotidianidad, a las comunidades, a los círculos de trabajo con obre-
ros, amas de casa, profesionistas? ¿Cómo vamos a hacer para que los 
medios masivos de comunicación aborden conceptos de educación para la 
paz y no solamente den una buena dosis de violencia? Desde un contexto 
universal, es una tarea enorme y profunda, pero si como sociedad civil 
reclamamos un espacio dentro de los programas educativos, estaremos 
avanzando un poco más. 

Del discurso individualista a los derechos de los excluidos* 
Luis Pérez Aguirre, S.J.** 
Yo me interrogo ahora 
¿por qué no he amado sólo 
las rosas repentinas, 
las mareas de junio, 
las lunas sobre el mar? 
¿Por qué he debido amar 
la rosa y la justicia, 
el mar y la justicia, 
la justicia y la luz? 
Juan Gonzalo Rose 
Se dice que en los orígenes de la cultura tolteca había un guerrero llamado 
Mixcóatl, gran jefe de los toltecas. Guerrero de fuerza extraordinaria, 
conquistador invencible junto a sus guerreros de pueblos vecinos, entre los 
que se cuentan Morelos, Toluca, Teotlalpan y otros. Finalmente se estable-
ció en Culhuacán y fundó allí su capital. Cuenta la leyenda que en plena 
campaña de conquista de Morelos, se le apareció una hermosísima mujer 
* Conferencia. 
* Director de Servicio, Paz y Justicia (SERPAJ) de Uruguay, Montevideo, Uruguay. 
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joven que no era tolteca.1 Chimalman era su nombre, se supo, y que al 
verlo "puso en el suelo su rodela, dejó caer sus flechas y su lanzadardos y 
quedó en pie, desnuda, sin enaguas ni camisa". Mixcóatl, deslumhrado por 
la aparición de la mujer y turbado por la inesperada desnudez, sólo atinó a 
dispararle sus flechas, pero "la primera que le disparó le pasó por encima 
y ella sólo se inclinó; la segunda que le disparó le pasó junto al costado y 
no más doblegó la vara; la tercera que le disparó simplemente la tomó ella 
con la mano; y la cuarta que le disparó la sacó por entre las piernas". 
Sorprendido ante esta impotencia, el gran jefe guerrero quedó total-
mente desconcertado y sólo pensó en replegarse para buscar más flechas 
y volver al ataque. Mientras tanto, Chimalman corrió a esconderse "en la 
caverna de la barranca grande" y cuando Mixcóatl, no pudiendo contener 
el deseo de verla de nuevo salió a buscarla, no la encontró. Entonces se 
enfureció y le dio por empezar a maltratar a las mujeres de Cuernavaca. 
Llegó un momento en que éstas no soportaron más y dijeron: "busquémos-
la". Una vez que la encontraron le dijeron: "te busca Mixcóatl, y por causa 
tuya maltrata a tus hermanas menores". Chimalman se conmovió y salió 
al encuentro de Mixcóatl. Al verlo, se volvió a desnudar ante él colocando 
en el suelo su ropa y sus flechas. Mixcóatl, alterado nuevamente por la 
desnudez y la belleza de Chimalman, comenzó a dispararle sus flechas pero 
sin resultado alguno. Dice la leyenda que rendido ante tal situación, no le 
quedó más alternativa que unirse a ella. Y así concibieron a Quetzalcóatl, 
el fundador de la tan apreciada cultura precolombina: la tolteca. 
Esta hermosísima leyenda, releída desde la actual situación de la mujer 
latinoamericana y desde la lucha por los derechos humanos, nos ofrece una 
clave para recapitular nuestra experiencia, difícil de traducir en palabras. 
Pero allí está justamente lo difícil de nuestro propósito. Porque una 
experiencia es algo que no se deja aprisionar en palabras ni codificar sin 
1 . El relato está en el libro de Ignacio Bemal, Tenochtitlán en una isla, Fondo de Cultura 
Económica /SEP, México, 1984, pp.84-86. Nos guiará de la mano el brillante relato 
de Elsa Tamez en "La fuerza del desnudo", en Christus, núm.595, 1986, pp.41-47. 
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pagar un alto precio. "Vana es la palabra del filósofo que no sirva para curar 
y aliviar el sufrimiento de los seres humanos", decía el gran Epicuro. Será 
necesario entonces comprometernos con la realidad social en la que 
convivimos. Será necesario hacer un compromiso en los hechos, no en las 
palabras, para que nuestro texto manifieste una ética como acción, no como 
discurso. En el fondo, lo que cabe es dar sentido humano a lo que decimos, 
haciéndolo. Nuestro proceder no será un mero acto de conocimiento, sino 
de práctica, no pertenece al reino de las ideas, sino de la cotidianidad de 
las acciones. Pero no podemos olvidar que por ser experiencia tiene un 
carácter polifacético y su riqueza es siempre un poco traicionada al 
pretender traducirla en palabras y conceptos. Sin embargo, hemos consi-
derado que igual vale la pena correr todos los riesgos en este caso, porque 
la experiencia, si se comunica y comparte, deja de ser un valor privado para 
convertirse en patrimonio de muchos. 
Esta experiencia en torno al trabajo por la promoción y defensa de los 
derechos humanos es en realidad una militancia, una vocación, y por ello 
se enfrenta con dificultades que procuraremos analizar aquí. ¿Por qué tantas 
veces hemos estado tentados a bajar los brazos y abandonar la tarea? ¿Por 
qué tantos compañeros de ruta nos han dejado solos en algún momento 
de la lucha? ¿Qué es lo que nos motiva a actuar en este campo? ¿Qué es 
lo que sostiene nuestro compromiso con los derechos humanos? ¿Cómo 
se explica que algunos dediquen y organicen sus vidas en torno a la opción 
por los derechos humanos, mientras otros pasan indiferentes ante sus 
violaciones? 
L a fuerza del desnudo de Chimalman 
Para transmitir nuestra experiencia tendremos que decodificarla valiéndo-
nos de leyendas y parábolas. Apostamos a que esa experiencia sea 
inteligible y compartible por todo hombre y toda mujer de buena voluntad 
que se asome a ella sin prejuicios. En ella es posible encontrarnos, es posible 
identificarnos hermanados por encima de los prejuicios, las ideologías y la 
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fe, o el ateísmo que podamos profesar cada uno. Porque estaremos 
palpando algo que nos fusiona en una solidaridad insospechada. 
Chimalman, desnuda ante el guerrero violento y arrogante, alude a algo 
que decía alguien que había arriesgado su vida y todos sus bienes en la lucha 
por la liberación de su pueblo, que había pasado por las torturas más 
terribles que podamos imaginar y que quedó vivo para contarlo: "Yo no sé 
si la liberación y la paz son posibles en nuestro pueblo y en el mundo este, 
no sé si es una realidad que hay que esperar para 'otra vida' como dicen 
algunos curas, pero estoy convencido de algo esencial para mí: que tenemos 
que vivir en coherencia con lo que somos y creemos; que somos hermanos 
y libres". ¿Qué quería decir? ¿Qué estaba tratando de balbucear sin ninguna 
pretensión teórica o doctrinal? Sólo que todo aquello que es genuinamente 
humano y digno -como Chimalman desnuda- tiene un valor en sí mismo, 
que no tiene ninguna necesidad de justificación exterior a su valor intrínseco. 
Es una intuición que se afirma por sí misma. Por ejemplo, que amar vale 
más que no amar; que el bien se justifica y se paga por sí mismo; que vivir 
como un ser humano justo y fraterno, en paz con los hombres y las mujeres 
y para ellos, es la mayor aspiración y exigencia de la persona humana. 
Pero la fuerza del desnudo de Chimalman nos desestabiliza porque toca 
una realidad muy profunda de la que provenimos. De acuerdo a la 
experiencia humana básica, lo esencial no pasa en primera instancia por 
conocimientos teóricos ni por elaboraciones doctrinales, o por teorías 
científicas, sino por la sensibilidad. Es decir, lo esencial pasa por una 
"materialidad" desnuda, que implica corporalidad, la carne, la vida y la 
muerte del pobre, el sufrimiento, las lágrimas, el hambre, la desnudez o el 
frío. Es la corporalidad, la "carne" la que siente, sufre, duele, goza. Es esa 
materialidad camal y desnuda de la realidad que cada día descubrimos en 
las noticias de los periódicos, la radio o la televisión: la violencia sobre los 
cuerpos hambrientos de nuestros hermanos y hermanas en Ruanda o en 
el nordeste de Brasil; las mutilaciones de interminables guerras, de terroris-
mos; los torturados en regímenes represivos; la pobreza insoportable a los 
ojos en los cinturones de miseria alrededor de Caracas o Calcuta. 
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Es absolutamente necesario tener en cuenta esta "materialidad", esta 
sensibilidad, porque se trata nada menos que del criterio primero de la ética. 
Es el criterio absoluto que juzga las acciones humanas, las decisiones de 
bondad o maldad de toda praxis. 
Es necesario afirmar este principio de la sensibilidad, porque venimos, 
desde hace siglos, embarazados de una nefasta influencia tripartita en la 
cultura occidental, tres corrientes culturales que despreciaron la corporali-
dad y la sensibilidad como malos: el helenismo, la gnosis y el maniqueísmo. 
Los indoeuropeos, y en especial los griegos, pensaron que el origen del mal 
estaba en el cuerpo. Ya lo entendían así los presocráticos, pero sus 
principales ideólogos, Platón y Plotino, entendían que "la materia es el 
pecado original", porque pone todo tipo de limitaciones, determina y 
parcializa el alma (la mía y la del universo), inclinándola por sus pasiones y 
deseos a las cosas bajas, intrascendentes y egoístas. Algo parecido también 
nos afectó desde el pensamiento hindú o el budista. 
Todos estos enfoques, como Mixcóatl, buscaron la "liberación del 
cuerpo" para acceder a la contemplación de las cosas divinas, que sólo una 
aristocracia podía realizar. Este dualismo penetró muy hondo también en 
el cristianismo de los primeros siglos y se asentó en la Escuela de Alejandría. 
Orígenes es un ejemplo típico, siendo Metodio de Olimpia su primer crítico. 
De allí pasó a los gnósticos, que llegaron a sostener que el cuerpo había 
sido causado por el pecado del eón Sofía (una sustancia eterna). Los 
maniqueos -sucesores de Mani: zoroástrico del siglo I I I - corrigieron este 
enfoque, pero agravando las consecuencias. Ellos pensaban que la materia 
era un principio eterno, como Dios, pero que ella era el origen del mal que, 
por ejemplo, encadenaba el alma al cuerpo. Un primitivo texto maniqueo 
afirma: "malditos los que han formado mi cuerpo, los que han encadenado 
mi alma". 
En cambio, el genuino pensamiento hebreo y cristiano afirmó la unidad 
del ser humano como carne. Aun cuando a veces usó la palabra cuerpo, 
soma en griego, lo hizo pensando en carne (basar en hebreo), que quiere 
decir "todo el ser humano", el orden humano, la historia y la sociedad de 
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los seres humanos. El alma (né/esh en hebreo) es la vida de la carne, pero 
nunca un coprincipio como lo era para los indoeuropeos. En el pensamiento 
bíblico la persona, carne, rostro, es siempre alguien indiviso. El dualismo 
cuerpo/alma no cabe en la tradición profética. La carne y la carne del otro, 
su rostro (persona) es lo único santo entre las realidades creadas, tiene una 
dignidad suprema derivada de la de Dios. Por eso, todo lo que está ligado 
a la carne -la sexualidad, la sensibilidad, ei gozo- es siempre bueno, tiene 
dignidad, es positivo y no se le rechaza nunca, salvo cuando esa carne se 
totaliza idolátricamente en el pecado.2 En la actualidad, los conceptos 
abstractos vuelven a invadir nuestros discursos. La desocupación en lugar 
de desocupados concretos, la exclusión en lugar del excluido hoy por la 
mañana en la puerta del mercado. Somos aquellos a quienes amamos. 
Preferimos los amigos a la amistad, los justos a la justicia. El áspero y duro 
camino hacia la verdad que la verdad en sí misma porque, transitoria 
siempre, ella se captura al vuelo, ella se biografía. Las parábolas evangélicas 
nunca platonizaron. Ellas endosan el enigma de una historia. Ellas no toman 
por valioso más que a las existencias personales. 
Mixcóatl es cautivado por el erotismo de Chimalman 
De aquí rescatamos algo central para nuestra reflexión: el valor de la piel 
en el entorno de la sensibilidad. No nos estamos refiriendo ahora a la 
sensibilidad como capacidad sensible cognoscitiva -el sentido de la vista, o 
del olfato, o del oído- como medios para construir el sentido o significado 
intuitivo de lo que aparece en el mundo. Nos referimos a la sensibilidad, 
como el sentir dolor o gozo, hambre o satisfacción, frío. Nuestra subjetividad 
es afectada en su intimidad más profunda cuando algo lacera nuestra piel, 
cuando nuestra carnalidad es herida o atacada en su constitución real por 
algún traumatismo exterior. Nos referimos a la sensibilidad como la reso-
2. Véase Dussel, Enrique. Ética comunitaria, Ediciones Paulinas, Madrid, 1986, 
pp.71-75. 
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nancia, el impacto en nuestra capacidad de contento, de padecimiento, de 
alegría o de tristeza. Y que produce una reacción que organiza y moviliza 
todas nuestras facultades en función de ello. 
Todos los seres vivos, aun el unicelular -como la ameba-, tienen una última 
frontera que unifica su estructura viva y la separa del "medio", de lo de "afuera": 
es una membrana. Esa membrana (que puede tener muy diversas constitucio-
nes) en el ser humano es la "piel" (pero interiormente puede ser mucosa, o 
externamente la córnea del ojo, o el tímpano del oído, o las papilas gustativas 
de la lengua, etc.) "Sentimos" entonces lo que proviene del exterior como 
gozo, gusto, satisfacción, o como dolor, disgusto o traumatismo sufriente.3 
El sufrimiento del hambriento que ha sido excluido, o del torturado, se 
experimenta en la piel, en la mucosa estomacal. La carne grita, sufre, 
padece. Por ello este dolor de la carne, en su sensibilidad, es el juicio final 
de toda praxis humana. 
Ahora cabe entonces preguntarnos por el fundamento último de la 
existencia humana. Ya no podemos esquivar ese interrogante que tarde o 
temprano debe plantearse toda persona honesta. En los comienzos de 
nuestra cultura se puso el logos griego como fundamento, y en los albores 
de la modernidad el cogito, la razón cartesiana. Pero hoy ya nadie sostiene 
que la razón explique y abarque todo. La razón dejó de ser el primer y último 
momento de la existencia humana. Porque la existencia humana está 
abierta hacia arriba y hacia abajo de la razón. Existe lo arracional y lo 
irracional. Abajo existe algo más antiguo, profundo, elemental y más 
primitivo que la razón: la sensibilidad. Hacia arriba, se abre la experiencia 
espiritual, la totalidad del yo dimensionado hacia la totalidad. Por detrás de 
lo real, no hay únicamente estructuras, sino sentido gratificante o castigan-
te, simpatía, afectividad y ternura. 
3. Ibidem. 
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La experiencia-base es el sentimiento. No es el cogito, ergo sum (pienso, luego 
existo), sino el sen fio, ergo sum (siento, luego existo); no es el logos sino el 
pathos, la capacidad de ser afectado y de afectar: la afectividad [...] La base 
ontológica de la psicología profunda (Freud, Jung, Adler y sus discípulos) reside 
en esta convicción. [La estructura última de la vida es sentimiento, es afectividad 
y son las expresiones que de ellos se derivan.] el eros, la pasión, la ternura, la 
solicitud, la compasión, el amor [...] Sin embargo, debemos entender correc-
tamente el sentimiento no sólo como moción de la psique, sino como "cualidad 
existencial", como estructuración óntica del ser humano, que es todo él (y no 
sólo la psique humana) afectividad como modo de ser.4 
El sentimiento {pathos) y la "sensibilidad" no se oponen a! logos (compren-
sión racional), sino que son una forma de conocimiento mucho más 
abarcante y profundo que la razón, porque la incluyen y la desbordan. Esto 
lo expresó maravillosamente Blaise Pascal, pensador a quien nadie le puede 
achacar el desprecio de la razón, ya que fue uno de los creadores del cálculo 
de probabilidades y constructor de la máquina de calcular. Pascal llegó a 
afirmar que los primeros axiomas del pensamiento son intuidos por el 
corazón y que es el corazón el que pone las premisas de todo posible 
conocimiento de lo real. Nos dice que el conocimiento por la vía del 
sentimiento (del pathos) se asienta en la simpatía (el sentir-con la realidad) 
y se canaliza por la empatia (sentir-en, dentro de, identificado con la realidad 
sentida). Martin Heidegger, por su lado, consideraba la ternura {Füsorge) y 
la solicitud {Sorge) como el fenómeno estructurador de la existencia.5 
Estamos afirmando que en el origen no está la razón, sino la pasión 
[pathos y eros). La misma razón actúa movida, impulsada, por el eros que 
la habita. Pathos no es mera afectividad, mera pasividad que se siente 
afectada por la existencia propia o ajena; es principalmente una actividad, 
un tomar la iniciativa de sentir e identificarse con esa realidad sentida. Y el 
4. Boff, Leonardo. San Francisco de Asís, Sal Terrae, Santander, 1982, pp.25-26. 
5. Sein und Zeit, parte I, c.6, núms. 41 y 42. 
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eros no supone un mero sentir, sino un con-sentir. No es sólo pasión, sino 
una com-pasión. No es un simple vivir, sino un con-vivir, sim-patizar y entrar 
en co-munión. Y hacerlo con entusiasmo, con ardor, con creatividad que 
se sorprende, se maravilla y se abre a lo fascinante de lo nuevo que surge 
en esa fusión. Lo propio de la razón es dar claridad, ordenar y disciplinar 
la dirección del eros. Pero no está sobre él. La trampa en que cayó nuestra 
cultura es la de haber cedido la primacía al logos sobre el eros desembo-
cando en mil cercenamientos de la creatividad y gestando mil formas 
represivas de vida. La consecuencia es que se sospeche profundamente del 
placer y del sentimiento, de las razones del corazón. Y entonces campea 
la frialdad de la lógica, la falta de entusiasmo por cultivar y defender la vida, 
la muerte de la ternura. No en vano el Che Guevara gustaba decir que "hay 
que endurecerse, pero sin perder la ternura". Sin temor a parecer ridículos, 
tenemos que defender y entender al ser humano como ternura. Porque el 
ser humano se caracteriza por ser capaz de amar, pero la ternura nos zafa 
de la trampa del lenguaje. Porque la palabra amor está desprestigiada, tiene 
demasiados sentidos que rayan en la contradicción. El dictador puede amar 
a sus secuaces y el demonio a sus ángeles. El avaro ama a su dinero. Pero 
al hablar de la ternura nos estamos refiriendo al agapé. Desgraciadamente, 
en español sólo tenemos la palabra amor para designar una experiencia 
tan profunda y polifacética. 
Los griegos tenían cuatro palabras para referirse a diferentes cualidades 
del amor. Erao es una de ellas. Significa el amor (romántico) de atracción 
mutua entre el hombre y la mujer. Esa electricidad que se da entre dos seres 
que se enamoran. El eros es un dinamismo de vínculo y de creatividad, que 
abre espacios a lo simbólico, a la poesía y a la belleza. Por eso, aun en el 
exilio o en el cautiverio, el pueblo puede hacer fiesta y celebrar sus 
memorias. El eros educa nuestro deseo en la dirección del bien y de la 
verdad, posibilitando proyectos nuevos.6 Las otras palabras son stergo (el 
amor familiar y cariñoso). Fileo, que expresa el amor de amistad, el afecto 
6. Véase Macaneiro, M. Mística e erótica, Vozes, Petrópolis, 1996. 
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cálido que se siente entre amigos. Y finalmente agapao, que expresa el 
amor de benevolencia, capaz de darse y hasta dar la vida sin esperar nada 
en retorno. San Juan lo usa para definir a Dios ( U n 4,8.16). También nos 
dice que "no hay amor (agapao) más grande que dar la vida por los amigos 
(filos)" (Jn. 15,13). 
Chimalman, en su desnudez, turba a Mixcóatl con su erotismo, pero no 
es obscena ni pornográfica, y cuando por fin se une a él nos está mostrando 
la riqueza que se esconde detrás del amor. 
Por lo general, confundimos lo erótico con lo obsceno y lo pornográfico. 
Lo erótico nunca es obsceno. Lo obsceno es aquello que no se debe mostrar 
o poner en escena, lo que debe permanecer fuera de la escena. Es obscena, 
por ejemplo, la muerte. Eran obscenas aquellas escenas de la inenarrable 
agonía en el rostro de la pequeña Omeyra, atrapada entre los maderos 
arrastrados por un torrente, víctima en Armero, Colombia, de la catástrofe 
del Nevado del Ruiz y transmitidas en directo por la televisión. Es obsceno 
mostrar condecoraciones militares obtenidas en una guerra de agre-
sión. Es obsceno el oculto deseo de ver fotos del rostro de la princesa 
de Gales, atrapada entre los fierros del carro accidentado en París, pidiendo 
auxilio. Tampoco lo pornográfico -literalmente: literatura para prostitutas-
es erótico. Sabemos que donde empieza la pornografía allí termina el 
erotismo. 
Trabajar por una cultura de la paz y los derechos humanos es comulgar 
con el otro (entendido como individuo o como persona colectiva), hacerlo 
con entusiasmo, con ardor, con una creatividad que se sorprende, se 
maravilla y se abre a lo fascinante de lo nuevo que surge en esa relación. 
Mixcóatl no ve el rostro de Chimalman 
Mixcóatl, ante la figura desnuda de Chimalman se siente amenazado y su 
actitud espontánea es la de atacarla, lanzarle sus flechas. Esas flechas eran 
lo que hoy conocemos como discriminación, sometimiento, opresión, 
despersonalización y violencia. Mixcóatl no ve el rostro de Chimalman y 
sólo atina a despersonalizarla para atacarla. Ella no tiene rostro para él. Es 
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un cuerpo joven y hermoso que se puede poseer, pero no es una persona 
para Mixcóatl. Y puede lanzarle dardos, puede someterla porque previa-
mente la ha despersonalizado, no ve su rostro. Si hubiera visto su rostro le 
habría sido muy difícil atacarla. Hubiese sentido las ondas de un sorpren-
dente campo magnético, las voces de un imperativo silencioso: el rostro de 
Chimalman le hubiera obligado a romper su indiferencia. Se vería desem-
briagado de su afán de conquista y dominación, despertado de su sueño, 
expulsado de su reino de inconsciencia. Ella, una intrusa, le hacía respon-
sable de algo que Mixcóatl no había elegido. 
Esto es así porque "la ética es mi naturaleza puesta en tela de juicio por 
el rostro de otro" (Fin/cie//crauí). Emmanuel Levinas, el filósofo del rostro, 
decía que "sólo un yo vulnerable puede amar a su prójimo". Amar es un 
poco enredarse con los rostros de los demás. Es salir de uno mismo y entrar 
en un mundo sorprendente de nuevas relaciones. El amor llega a nosotros 
hecho rostro, no simplemente mirada. 
El encuentro con un rostro me impide dominarlo, hacerlo mío. Contemplo el 
rostro, pero no lo absorbo. Bebo en la fuente, pero no la agoto. Comienzo 
una aventura, más allá del paisaje monocorde y monótono de mí mismo. Pero 
esa realidad sobre la cual yo no tengo ningún dominio es una piel que no está 
protegida por nada. El rostro, desde su vulnerabilidad, me pide no sólo 
compañía sino que esté para él y no solamente con él . 7 
La presencia de Chimalman en la vida de Mixcóatl lo descolocó. Sin 
pretenderlo, se convirtió en su juez. Le enseñó lo que es el amor. Y llegará 
el momento en que todo el cuerpo de Chimalman será rostro para Mixcóatl. 
El rostro es significado, y significado sin contexto. Quiero decir que el otro, en 
la rectitud de su rostro, no es un personaje en un contexto. Habitualmente se 
7. García Paredes, José C. Rey. Guardián o rehén de mi hermano, núm. 1 , Misión 
Abierta, Madrid, 1994, p.55. 
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es un "personaje": se es profesor de la Sorbona, hijo de fulano de tal, todo lo 
que figura en el pasaporte, la manera de vestirse, de presentarse. Y toda 
significación, en el sentido habitual del término, es relación a un tal contexto: 
el sentido de una cosa está en su relación a otra cosa. Aquí, por el contrario, 
el rostro es sentido en sí mismo. Tú; es tú. El rostro es lo que no puede devenir 
un contenido, que sería abarcado por tu pensamiento; es el incontenible, te 
lleva más allá [...] El rostro es lo que no se puede matar, o al menos aquello 
cuyo sentido consiste en decir: "no matarás".8 
Esta situación nos ayuda a compartir una preocupación que nos hace 
quedar incómodos frente a la manera clásica de encarar los derechos 
humanos y, en particular, ante la manera de luchar de muchas organizacio-
nes de derechos humanos. Generalmente, responden a una concepción 
obsoleta e individualista de los derechos humanos y tienen dificultad para 
ver la complejidad estructural causal de la violación de estos derechos. En 
primer lugar, para darse cuenta que las personas que tienen violados sus 
derechos son una especie de negación para la sociedad. No son reconocidas 
como seres humanos, como personas, como sujetos de derechos. Son lo 
que hemos llamado en América Latina los no persona, los sin rostro, la 
multitud pobre de nuestros países del sur. 
En la antigüedad, los griegos elaboraron el concepto de persona a partir 
de la situación de los actores del teatro, que usaban las caretas como 
amplificadores de la voz que sonaba a través de ellas (per-sonare, "sonar a 
través", dirán luego los latinos generando la actual etimología de nuestra 
palabra persona). Pero para el caso lo importante no es la profesión de 
actor de teatro, sino precisamente su condición: ser hombres libres. Los 
esclavos no podían actuar y a ellos los llamaban aprosopos, es decir, "aquel 
que uno no ve, el sin rostro, la no persona". Era entonces, como hoy 
también, el rostro velado de los excluidos, de los marginados, de los 
mendigos, de las prostitutas, de los niños de la calle, de los postrados en la 
droga, los olvidados hasta de la comunidad de los derechos humanos. 
8. Lévinas, Emmanuel. Ethique et infinì, Ed. Livre de poche, Paris. 
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Es que la realidad desborda absolutamente nuestros enfoques para 
luchar contra la violación a los derechos humanos. Porque quien vio y 
acompañó en su agonía y en su tortura a Pedrito Nogueira -un niño de la 
calle que murió de hambre bajo un puente de San Pablo, en Brasil-, no 
puede aceptar sin más las maneras de trabajar y de luchar de la comunidad 
internacional de los derechos humanos. Porque en Pedrito están los 1,500 
Pedritos y Maritas menores de cinco años que se nos mueren cada hora 
delante de nuestros ojos azorados e impotentes por causa de enfermedades 
perfectamente evitables y del hambre. Quien presenció esa muerte lenta, 
esa tortura indescriptible, ya no puede quedar igual que antes. 
Y nosotros nos preguntamos: ¿quién mató y sigue matando a Pedrito?, 
¿quién organizó esta cruel "ejecución sumaria"?, ¿quién lo mandó matar? 
Porque en otros casos los torturadores y los asesinos se conocen, tienen 
nombre y apellido, pero aquí no tienen rostro, se llaman estructuras injustas, 
subdesarrollo generador del cólera, la rubéola, el tétanos, la diarrea. Y esto 
sucede ahora mismo y sucederá mañana. Ellos matan y torturan cada día 
1,500 niños por hora, mantienen en la miseria y la postración humana 
más absoluta a 450 millones de personas, de las cuales 167 millones son 
niños. No podemos quedar tranquilos al saber que por no tener agua potable 
mueren 17 personas por minuto, que 240 millones de habitantes de zonas 
rurales de nuestros países pobres carecen de acceso al vital líquido, y que 
por ello viven en condiciones de saneamiento deplorables y mueren como 
moscas. Cada minuto se nos muere una mujer joven -1,500 por día- por 
causas evitables, relacionadas con el embarazo y el parto y por falta de una 
adecuada asistencia médica. "En los últimos 10 años, los pobres quedaron 
más pobres. Hoy, de los 17 billones de dólares del Producto Interno Bruto 
(P1B) mundial, casi la mitad se encuentra en las manos de apenas siete 
países". 9 El último informe sobre el desarrollo humano del Programa de las 
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) nos dice que "hoy en día, el 
activo de las 358 personas más ricas es igual al ingreso combinado de 45% 
9. Betto, Frei. "¿La teología de la liberación cayó con el muro de Berlin?", en Agen, Sao 
Paulo, diciembre de 1990. 
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más pobre de la población mundial, 2,300 millones de personas". La 
riqueza del mexicano más rico ascendía en 1995 a 6,000 millones de 
dólares, lo que equivale al ingreso total de 17 millones de mexicanos más 
pobres. Se calcula que haría falta una ayuda a fondo perdido de 94,000 
millones de dólares para que América Latina pudiera tener en 1997 el nivel 
de pobreza que tenía en 1980(¡!) 
Ante estas realidades, nuestra concepción de los derechos humanos, y 
nuestra manera de luchar, parece ridicula si no fuera tan estúpidamente 
ingenua. 
No podemos fantasear sobre lo que está en juego. No podemos 
equivocamos o trampear con las palabras. En estas circunstancias es muy 
difícil abordar el tema de los derechos humanos. Es muy difícil darse cuenta 
de los matices del vocabulario. No llamemos política económica a aquello 
que no es sino un vil tratado de guerra escrito con la sangre de los oprimidos. 
Podríamos hacer creer que estamos delante de una reflexión clásica sobre 
los derechos humanos y podríamos terminar inflados de irresponsable 
utopía. En realidad, éste es un tema durísimo, trata sobre el terrible asunto 
de cómo evitar la muerte y cómo hacer vivir a millares de niños que van a 
morir antes de que termine cada día. Es el problema de abordar el punto 
de vista de aquellos que son desposeídos de su dignidad y de su vida. A l 
contrario de la concepción liberal, que centra su discurso sobre los derechos 
de la persona, nuestra concepción de los derechos humanos tiene como 
centro y punto de partida la no persona, la multitud pobre de nuestros 
pueblos del sur. 
Si analizamos la espiral de la violencia social encontraremos un mo-
mento decisivo en la génesis de la violación a los derechos humanos: la 
violencia estructural. Es ese conjunto de estructuras económicas, sociales, 
jurídicas y culturales que causan un dolor profundo, cruel e inhumano en la 
persona, que la oprimen e impiden que sea liberada de esa opresión. 
Si recordamos que la bomba de Hiroshima mató a 70,000 personas, 
llegamos a la conclusión, por ejemplo, de que Brasil es un país que lanza 
sobre su propia población el equivalente a 13 bombas de Hiroshima cada 
cinco años y que las víctimas son exclusivamente bebés que nunca comple-
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taron un año de vida. Es la más cobarde de las guerras porque aquí las 
víctimas son indefensas. Y no olvidemos que la alegórica bomba atómica 
no sólo mata a los niños calculados en la franja social estudiada por el Banco 
Mundial en Brasil, sino que mata también a niños mayores de un año, 
adolescentes, adultos y viejos. La esperanza de vida al nacer en Brasil es 
de 65 años, 10 años menos que en Uruguay o Costa Rica, para no 
mencionar países desarrollados del norte. En el total de una población de 
150 millones, esto equivale a cerca de un billón y medio de años de vida 
humana rifados. Son un billón y medio de años de alegrías, de amores, de 
esperanzas, de vida humana que nunca serán vividos. Y la desgracia es que 
parece que ya todos nos acostumbramos a esta tragedia. 
¿Cómo anunciar al no persona, a los "despersonalizados"10 que tienen 
unos derechos humanos? ¿Cómo hablar de los derechos humanos a partir 
del sufrimiento del inocente, de la larga queja de los humillados y de los 
ofendidos por las estructuras injustas y aparentemente abstractas? Pregun-
tas que no tienen verdaderas respuestas sino de parte de las mismas 
víctimas. Se trata de transitar desde un discurso individualista y burgués de 
los derechos humanos, que no habla a las víctimas, hacia una doctrina y un 
compromiso experimentado por ellos mismos. A este respecto Anatole 
France decía que la libertad burguesa consiste en que "se prohibe por igual 
a ricos y pobres mendigar, robar pan y dormir bajo los puentes". 
Hablar de derechos humanos no es cuestión de discurso teórico. Es 
antes que nada un estilo de vida, una manera de ser ante la situación de 
10. La expresión derechos de los "despersonalizados" tiene una gran ventaja cuando se 
habla de los derechos de la mujer. Generalmente se habla de los derechos de los pobres, 
de las mujeres, de los negros, de los indígenas, de los homosexuales, y no se repara 
en que debemos superar la dicotomía lingüística entre "mujeres" y los "pobres, los 
negros, los indígenas, los homosexuales", como si esta convención lingüística no 
estuviera insinuando que las mujeres no son eventualmente negras, pobres, indígenas, 
homosexuales, etc. y que los negros, los pobres, los indígenas o los homosexuales no 
incluyeran a las mujeres. El derecho de la mujer en cuanto tal es violado de manera 
múltiple y simultánea cuando se violenta su ser como persona, como raza, sexo o 
condición económica. 
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injusticia en la que viven los excluidos. Esta situación infrahumana y 
humillante de la no persona viola todos los derechos humanos, aunque al 
mismo tiempo, por suerte, ella puede ser también el lugar de una experien-
cia de liberación y de dignidad. La pregunta fundamental que nos hacemos 
es la de saber de qué lado se sitúa cada uno. 
Chimalman no tenía nombre, era una mujer sin identificación, sin 
rostro, desconocida. Era una aprosopos. Mixcóatl, como nosotros, "nació 
con ojos, pero no con mirada". En español tenemos una sutil diferencia 
entre "ver" y "mirar". "Mirar" siempre está cargado de cuidado de amor y 
hasta de pasión. Para "ver" bastará con dirigir los ojos hacia el estímulo 
externo. Para "mirar" hay que poner en marcha también el corazón. 1 1 
Francisco de Asís se desnudó ante su padre, el rico comerciante de telas, 
y le dijo: 
Tú que conoces el precio de las cosas, tú que de las cosas sólo conoces el 
precio, mira, me quito mis vestiduras, me despojo delante tuyo, delante del 
obispo y de toda esta gente. Aquí te dejo este montón de tela. Sopesa y calcula: 
te he devuelto todo. No te debo más nada y por tanto puedo irme desnudo 
como un guijarro, como una brizna de hierba, desnudo como la primera estrella 
en el cielo oscuro [...] Ahora parto, ¿qué puedes contra esta decisión? Te dejo 
hasta el último de mis vestidos. A la gente se la tiene agarrada por todo lo que 
se le da. Te devuelvo todo lo que me diste, salvo la vida. Pero la vida me viene 
de mucho más lejos que de ti. La vida me viene de la vida y es hacia ella que 
voy, hacia mi amiga con ojos de nieve, mi pequeña fuente, mi única esposa: 
la vida, sólo la vida. La vida, toda la vida.1 
Esto fue posible porque cuando Francisco, todavía pecador y comerciante, 
dejó pasar de largo, asustado, a un leproso que le repugnaba, volvió sobre 
11 . Femández-Martos, José Ma. Mirarán al que traspasaron. Liberar nuestra mirada 
cautiva, Sal Terrae, núm. 954, 1993, p.87. 
12. Cfr. Bobin, Christian. Le Très-bas, Gallimard, París, 1992. 
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sus pasos, salió a su encuentro, tomó sus muñones entre sus manos 
delicadas de joven aristócrata, le miró fijamente a sus ojos manchados de 
sangre y légañas, y despacio, con el corazón apretado, le besó en la boca. 
Entonces el leproso no infectó a Francisco, ¡le curó! 
Para Mixcóatl, Chimalman era la no-tolteca y, por decirlo de alguna 
manera, la no Chimalman. Porque la palabra Chimalman quiere decir mano 
escudo. Pero Chimalman no se llamaba Chimalman antes de su encuentro 
con Mixcóatl. El nombre se le dio después, precisamente por su acción 
inaudita de detener las flechas -la discriminación, la agresión, la domina-
ción- que le lanzó Mixcóatl. 
Tuvo que hacer su aparición en la historia, atreverse a desnudarse y enfrentar 
las flechas de Mixcóatl para poder tener un nombre, para llamarse Chimalman 
[...] No-Chimalman, la mujer no-tolteca, para poder tener nombre y entrar en 
la historia necesitó un encuentro con Mixcóatl; sola no pudo hacerlo ni menos 
fecundar una cultura en la cual ella fuese también vértebra. Pero en el encuentro 
tuvo que ser mano escudo, es decir, debió ser capaz de hacer frente a los 
ataques del guerrero y detener las flechas, despedazándolas. Chimalman no 
atacó al guerrero, puso sus flechas en el suelo; antes bien, invitó a Mixcóatl a 
desnudarse también, es decir, a conocerse a sí mismo y a compartirse en un 
plano de igualdad con ella. 
Chimalman tenía belleza (cubierta con ropas), juventud y flechas, pero no tenía 
nombre. Cosa extraña: existía y no existía a la vez. Estaba sola con su belleza, 
su juventud y sus flechas; oculta, ignorada, silenciada por la historia (escrita, 
por supuesto). Era como la siempre ausente de los presentes o la siempre 
presente pero invisible. En el relato sabemos lo que es ser Chimalman; sin 
embargo, no sabemos con precisión lo que era ser no-Chimalman. Podemos 
elevarla y admirarla por su belleza y juventud o podemos rebajarla y tomarla 
como una vulgar e inmoral guerrera. Hay una nebulosa que impide definir a 
no-Chimalman.13 
13. Tamez, Elsa. Op. cit., pp.43-44. 
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E l " lugar" donde se desnudó Chimalman 
Chimalman no es tolteca. Está parada y desnuda frente a Mixcóatl que viene 
en plan de conquista de su territorio. Sus pies no están en un territorio 
neutro o indiferente para el conquistador. 
A partir de esta situación nos introducimos en un problema metodoló-
gico mayor: no se puede luchar por los derechos humanos desde cualquier 
lugar ni desde cualquier disposición interior. En nuestros profundos fracasos 
lo que falla no es la teoría o el conocimiento, sino el lugar desde donde 
pretendemos actuar. Es pertinente recordar al respecto aquella frase de 
Engels, que ya es casi un refrán popular, de que "no se piensa lo mismo 
desde una choza que desde un palacio". 1 4 Tan simple afirmación constitu-
ye, sin lugar a dudas, una de las conquistas más profundas e 
importantes del pensamiento contemporáneo. Lo que está afirmando 
Engels con su "perogrullada" es que, aunque la verdad sea absoluta, no lo 
es nuestro acceso a ella. Es decir, que aunque sea posible para la 
persona un cierto acceso real a la verdad, ese acceso nunca será neutro e 
incondicionado. Nosotros deberíamos completar el efecto de la afirmación 
de Engels: "no se siente (se ve o se experimenta) la realidad lo mismo desde 
una choza que desde un palacio". 
Esto es de capital importancia para trabajar en los derechos humanos. 
Aun suponiendo la mejor intención, la mejor buena voluntad y los mejores 
talentos intelectuales, hay lugares desde los que simplemente no se ve, no 
se siente la realidad que nos abre a los derechos humanos, al amor y a la 
solidaridad. Porque nadie puede pretender mirar o sentir los problemas 
humanos, la violación de los derechos y de la dignidad humana, el dolor y 
el sufrimiento de los otros, desde una posición neutra, absoluta, inmutable, 
cuya óptica garantizaría total imparcialidad y objetividad. Entonces hay 
lugares, posiciones personales, desde los que no se puede trabajar en 
14. Citando a Ludwig Fuerbach en "Contra el dualismo del cuerpo y del alma", en Werke 
II, Leipzig, 1846, p.363, en Ludwig Fuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana. 
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derechos humanos. La cosa es muy sencilla, pero también es grave caer 
en la cuenta de ello y sacar las consecuencias. ¿Dónde estoy parado, dónde 
están mis pies en mi praxis? Porque la cuestión es saber si estamos ubicados 
en el "lugar" correcto para nuestra tarea. 
El lugar es tan o más decisivo para la tarea que la calidad de los 
contenidos (derechos humanos, valores, etc.) Urge, pues, en la mayoría de 
los casos, una ruptura epistemológica. La clave para entender esto se 
encuentra en la respuesta que cada uno demos a la pregunta por el "desde 
dónde" educo y actúo, la pregunta por el lugar que elegimos para mirar el 
mundo o la realidad, para interpretar la historia y para ubicar nuestra 
práctica. 
El eminente educador Ignacio Ellacuría, asesinado vilmente en El 
Salvador por militares oscurantistas, al hablar de la opción por los pobres 
que había hecho la Universidad Centroamericana, de la que era Rector, 
decía que la tarea educativa implica "primero, el lugar social por el que se 
ha optado; segundo, el lugar desde el que y para el que se hacen las 
interpretaciones teóricas y los proyectos prácticos; tercero, el lugar que 
configura la praxis y al que se pliega o se subordina la praxis propia" . 1 5 
Y en la raíz de la elección de este lugar social está la indignación ética 
que sentimos ante la violación de la dignidad y los derechos de la persona 
concreta: el sentimiento de que la realidad de injusticia que se abate sobre 
los seres humanos es tan grave que merece una atención ineludible; la 
percepción de que la propia vida perdería su sentido si fuera vivida de 
espaldas a esa realidad. El punto de vista de los satisfechos y los poderosos 
termina inevitablemente enmascarando la realidad del dolor para justificar-
se. Nunca será posible defender los derechos humanos desde la óptica del 
centro y el poder, ni siquiera desde una pretendida neutralidad. Esa práctica 
estará condenada de antemano a anularse y a caer sobre sí misma cuando 
afronte la prueba de los hechos. Mario Benedetti decía con lúcida precisión 
15. Ellacuría, Ignacio. "El auténtico lugar social de la Iglesia", en Desafíos cristianos, 
Misión Abierta, Madrid, 1988, p.78. 
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que "todo es según el dolor con que se mira". Y es esa mirada doliente la 
que nos ha quitado el neoliberalismo, que sólo ha sabido damos una mirada 
concupiscente, egoísta, miedosa, una mirada colérica o despectiva sobre la 
realidad. Nuestra convicción es que sólo aquella mirada doliente sobre 
la realidad de las víctimas nos hace verdaderamente humanos. 
Para trabajar en derechos humanos es obligatorio adoptar el lugar social 
de la víctima. ¿Cómo educar sin actuar desde el lugar debido? Porque no 
desde cualquier lugar de práctica educativa se puede discernir y actuar 
correctamente y con fruto. Parece que los educadores a veces no aprende-
mos más que la mitad de la lección. Nos afanamos en conocer y prepararnos 
pero ubicados en un mal sitio, y por eso no vemos nada con nitidez. Estamos 
turbados como Mixcóatl. Es como si nos ubicáramos no frente a Chimal-
man, sino frente a un espejo en el que nuestra propia imagen ocupa todo 
y no vemos a Chimalman más que a través de nosotros mismos. Ése es el 
problema de la educación cuando no entendemos esto. Nuestra práctica 
educativa está condenada a un mero reflejo de nosotros mismos porque 
nos ubicamos en el lugar incorrecto. 
En el relato que nos ocupa, Mixcóatl está obnubilado por la conquista 
y la guerra. Su relación cotidiana y permanente es con sus guerreros 
varones. Su horizonte de visión es siempre el mismo. La manera que tiene 
de experimentar la vida está regida por un único y monótono ritmo bélico. 
Esta relación unilateral con la realidad le impide ver el rostro de Chimalman. 
Él siempre ve las cosas de una sola manera, como el que mira desde el 
palacio de Engels, y esto le hace creer que la realidad, las cosas, son así, 
que no pueden ser de otra manera. Mixcóatl necesita abrirse a otros 
horizontes para no quedar envuelto en la pura ideología que le deforma la 
realidad. Será Chimalman quien le saque los lentes ideológicos. 
L a opción entrañable en forma de parábola 
Lo mismo hará Jesús, el Nazareno, con el hombre de la ley, que le 
preguntaba por el camino de la salvación: "¿Maestro, qué debo hacer para 
salvarme?" 
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La descripción que hace Jesús de quien se salva en la parábola del buen 
samaritano, no se define por conocer una doctrina, una filosofía o una ley, 
sino por la capacidad o no de compadecerse (padecer con) frente a la 
necesidad del otro, de la víctima. Solamente aquel que "se compadeció" es 
señalado por Jesús como quien "se portó como prójimo". 
El samaritano se acercó al herido medio muerto que estaba en la cuneta 
del camino, no por una obligación religiosa o doctrinal o por un frío 
cumplimiento de un mandamiento, sino simplemente porque al ver a esa 
persona caída y, en tal estado, se le revuelven las entrañas (eso es lo que 
significa literalmente el verbo splankhnizein, usado en Le. 10,33; c/r. Le. 
1,78; 7,13; 15,20) y ello le mueve a la compasión. Los otros personajes, 
el sacerdote y el levita, estaban regidos por el deber, por la ley y la doctrina. 
No amaron realmente con amor humano, como hombres de carne y hueso. 
Porque no se les removieron las entrañas. Les importó más la 
obligación religiosa que el hombre concreto a quien debían haber dirigido 
la atención y la sensibilidad. Esa indiferencia que demuestran, esa frialdad, 
es reveladora: la obligación religiosa puede ser ajena al amor humano, 
desencamada, lejana, y por eso no salvar a nadie. 
Pero el término "compasión" no traduce bien la emoción que movía a 
Jesús. Compasión significa algo así como "sentir-con", comunica y brinda 
solidaridad. Compasión y misericordia en estos pasajes que citamos tradu-
cen un vocablo griego difícil de interpretar, que proviene, de la raíz 
splajnon, es decir, "entrañas", o "seno materno". En el koiné del Nuevo 
Testamento, el término es sinónimo de corazón, o sea, del centro del 
sentimiento y de las motivaciones más profundas y nobles que puede tener 
el ser humano. Cuando el Nuevo Testamento se refiere a "las entrañas", 
está indicando el lugar, la fuente y la profundidad del sentimiento humano 
que inclina a la acción de piedad: la compasión. El verbo griego esplagjni-
zomai usado en todos estos textos, deriva del sustantivo esplajnon, que 
significa vientre, intestinos, entrañas, corazón, es decir, las partes profun-
das, internas, de donde parecen surgir las emociones profundas. El verbo 
griego nos está indicando un movimiento, un dinamismo o impulso fuerte 
que fluye de las propias entrañas, una reacción visceral. Es algo mucho más 
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concreto y movilizador que la compasión. Se ha recurrido a otras expresio-
nes para decir eso en español, y los traductores hablan de que "se sintió 
movido de compasión o lástima", "sintió pena" o "su corazón se derramó 
hacia ellos". Pero ninguna de estas expresiones capta las evidentes y 
profundas connotaciones físicas y emocionales de la expresión griega para 
referirse a esa compasión. 
Lo esencial es esta capacidad de sentir hasta en las entrañas la situación 
del otro que nos interpela desde su necesidad. Lo esencial es cultivar esta 
sensibilidad, destruir los "blindajes" que permanentemente construimos 
para protegernos de los demás. Lo esencial es hacemos vulnerables a la 
situación de los otros que nos necesitan de alguna manera. Porque ya hemos 
visto lo fácil que es disparar los mecanismos para alejar, desaproximar a 
los demás. Y lo esencial pasa por esa capacidad de sentir al otro en mis 
tripas y que me hacen acercarme a él o ella, meterlos en mi vida y renunciar 
a que mi vida, de allí en adelante, sea la misma. Y en esto va mi salvación 
o condenación. Porque en esto va la aparición apasionante del amor, o la 
muerte en el ensimismamiento egoísta. 
El sistema práctico de dominación se constituye cuando negamos la 
situación de indigencia del otro, cuando nos blindamos contra el otro que 
nos interpela, cuando nos constituimos como señores del otro. José Martí 
decía con toda contundencia que "presenciar un crimen y no hacer 
nada es cometerlo". La destrucción del reino del mal comienza cuando 
alguien reconstituye la relación o establece una nueva con el otro. Es lo que 
hizo el samaritano: constituyó al pobre medio muerto, asaltado y 
tirado en el camino, de un posible peligro - y por esto quizás también 
egoístamente el sacerdote y el levita lo evitaron-, en una persona, en alguien 
digno de ser servido, en prójimo. 
Claro que para poder hacerse prójimo de él, de esa mera "cosa" 
sangrante y tirada en el camino, era necesario antes "oír la voz del otro" 
que clamaba: "¡Ayúdame!", "¡tengo hambre!". Y para eso se necesita una 
particular sensibilidad, entrañas que se remuevan, un corazón que se sienta 
afectado por el grito del otro. Esta actitud nunca puede nacer de una teoría, 
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de un mandamiento o de una doctrina. Esa pretensión siempre terminaría, 
tarde o temprano, en las actitudes del fariseo y del levita. Sólo la actitud 
entrañable nos salva de la perdición y nos abre al otro. Es el otro en su 
grito, en su clamor, en su dolor, quien nos pro-voca (nos llama desde 
delante), nos con-voca (nos llama hacia él en su ayuda), nos interpela. Es 
así como de pronto se nos aparece como quien tiene derechos y nos los 
reclama. 
Desnudos para recrear la esperanza 
¿Quién, entre nuestros mayores, enfrenta este destino de injusticia inven-
cible? ¿Existe alguien que nos proponga otro mundo, otra historia, aunque 
sea utópica; un pensamiento nuevo -aunque sea desesperado-, distinto al 
de la globalización y el neoliberalismo? En estos últimos años de plomo, 
¿qué voz valiente y fuerte se ha levantado para asegurarnos que no 
estábamos solos, que no éramos los únicos en indignarnos y escandalizar-
nos por el progreso del materialismo ramplón y banal, de la estupidez de 
unos humanos? 
Si Chimalman se desnuda e invita a Mixcóatl a desnudarse también, es 
con la esperanza de que, al aceptar, puedan reinventar juntos la historia. 
Es decir, poner las armas en el suelo -como las vestiduras condicionadas 
por la ideología- y recomenzar inventando una nueva historia, una nueva 
forma de vivir. 
Pero inevitablemente el desnudarse es muy riesgoso y puede producir 
la muerte, como de hecho la produjo en el caso de nuestra historia. Mixcóatl 
será asesinado por uno de sus ambiciosos capitanes, y Chimalman tendrá 
que refugiarse en la tierra de sus padres. El asesino de Mixcóatl se apodera 
de Culhuacán y finalmente Chimalman morirá al dar a luz a su hijo Ce Actl 
Topiltzin. Uno muere por el cuchillo ambicioso y la otra por dar vida. Pero 
ambos para finalmente abrirle paso a Quetzalcóatl, para que viva y pueda 
recrear la historia. Esto es fecundar la historia con nuevos horizontes. El 
niño nace y crece en el exilio, al cuidado de sus abuelos matemos. Allí 
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asimilará la cultura materna y se criará guiado por el credo de su madre: la 
devoción por el dios Quetzalcóatl, a quien más tarde servirá como sacerdote 
y asumirá el mismo nombre, siguiendo la tradición. 
Este acontecimiento lo recordamos en el momento en que el milenio 
se acaba y estamos por celebrar los 50 años de la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos. Debemos tomar nota de la vertiginosa secuencia 
de sucesos que son el estertor de la agonía milenaria. Aun siendo conscien-
tes de que nuestra manera de medir el tiempo no es más que una 
convención, debemos admitir que los últimos años han sido catastróficos 
en lo que a derechos humanos se refiere. Quizás hemos avanzado en nuevas 
formulaciones jurídicas y en conciencia a ciertos niveles de la humanidad, 
pero es indudable que esos logros se mezclan con el horror en la experiencia 
diaria. Declaraciones universales y hambrunas, pactos internacionales y 
tierras arrasadas, riquezas nunca vistas y pobreza abrumadora. Huérfanos 
de seguridades, nos estamos debatiendo para permanecer humanos en el 
vértigo del último tramo del milenio. 
La angustia es inevitable porque somos mortales y nuestro tiempo vital 
se agota en el breve parpadeo de una estrella. No es fácil esperar. Pero el 
ansia de creer y apostar a lo que parece utópico nos impulsa a desafiar 
todos los temores. 
Será muy importante que abordemos la utopía de otra manera, porque 
la cultura occidental produjo en los cuatro últimos siglos casi un millar de 
utopías. La mayor parte de ellas sólo quedaron en el papel. Algunas fueron 
intentadas en la práctica, como las reducciones jesuíticas del Paraguay, la 
organización social que fue el colectivismo marxista, los kibbutzim israeli-
tas. Desgraciadamente, esos modelos utópicos, alternativos de organiza-
ción de la sociedad, naufragaron de una u otra manera, y hoy puede un 
Francis Fukuyama proclamar frivolamente el fin de la historia. Pero lo más 
curioso es que la carencia de proyectos históricos movilizadores no ha 
provocado ni tragedia ni apocalipsis. Parece que hoy es perfectamente 
posible vivir sin ideales. Un ejemplo típico de esto es la propaganda que 
hacía una compañía de autobuses hace poco tiempo: "¡En un mundo 
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totalmente cínico, una sola cosa merece que usted se movilice por ella: sus 
vacaciones!". 
Ante esta barbaridad resuena la indignación de Oscar Wilde cuando 
afirmaba que "un mapamundi en el que no figure la tierra de la utopía no 
merece ser mirado por segunda vez". Y tiene mucha razón, porque una 
condición de los humanos es la de la esperanza. ¿Acaso no espera el lactante 
el pecho de la madre?, ¿y el niño no espera mantenerse en pie y caminar?, 
¿no espera el enfermo sanar y el prisionero quedar libre, o el hambriento 
comer? Cuando se apaga la esperanza se apaga la vida. 
Mirando al futuro, tenemos que seguir siendo un poco insensatos para 
ser eficaces en esta tarea de los derechos humanos. Lo que nos salva es 
que será siempre inútil predicar y practicar el valor de los derechos humanos 
siendo desleales a ellos: propagar la tolerancia, por ejemplo, siendo 
intolerantes. Sólo esa buena fe nos salvará de convertimos en verdaderos 
mercenarios de los derechos humanos. Porque en este campo ninguna 
simulación vale; ninguna representación, por más profesional que uno se 
considere, logrará su objetivo. No es concebible una acción, por más neutra 
o aséptica, que no implique la expresión genuina y profunda de nuestras 
actitudes cotidianas y de nuestros valores personales. Para hacer que otro, 
en nuestra práctica de los derechos humanos, asuma una actitud semejante, 
será necesario conmoverlo amplia y profundamente mediante la asunción 
de todos los presupuestos y las implicaciones de ellos. Esto supone 
involucrarse también uno en la acción, de tal manera que signifique una 
profunda mutación en nuestra y en su concepción de la realidad y de los 
derechos humanos. Puesto que ello requiere una buena dosis de violencia 
al suponer la posibilidad de desalojar la vieja axiología en uno y en el otro 
-que generalmente está profundamente enraizada en el corazón-, sólo se 
logrará desde un fenomenal acto de amor. De lo contrario, será como 
chocar contra un muro. 
Ser militante de los derechos humanos será eso, hacerse y convertir a 
los demás en vulnerables al amor. Transmitir actitudes nuevas y transformar 
las realidades injustas sólo se puede hacer desde esa mutua vulnerabilidad, 
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donde el amor se vive de manera seria y natural. Porque será inútil decir 
que no mentimos, habrá que decir la verdad, ser veraz. Lo eficaz no será 
predicar la justicia y la tolerancia, sino ser simplemente justos y tolerantes. 
Vemos que si bien el camino recorrido en estos años ha sido largo y 
tortuoso, mucho más es lo que queda aún por recorrer y corregir. Más aún, 
es imprescindible cambiar la visión que tenemos de los derechos humanos 
en la medida que no parta de los derechos de los no persona. Y habrá que 
ir integrando a esa conciencia universal de los derechos humanos, expre-
sada en declaraciones, convenciones y códigos, todo aquello de lo que 
todavía adolecen. Más aún, habrá que luchar incansablemente para que lo 
que ya ha sido aceptado como derecho humano, pase del papel a la realidad 
de los excluidos sociales, sexuales, económicos, políticos y religiosos. 
Apostemos a lo que nos da una cierta capacidad de "sentir hasta en las 
tripas" la miseria y el sufrimiento de la no persona. Apostemos a lo que 
favorece la irrupción de la pasión. Nada verdadero se hace sin pasión, sin 
que no estemos profundamente implicados, vulnerables al grito doliente de 
las víctimas. La pasión es la razón de ser y el nervio del compromiso por 
los derechos de la no persona. Los derechos humanos, que no tienen estatus 
ni consistencia propia más allá de la víctima, se convierten en el instrumento 
indispensable para la eficacia misma de la pasión. La pasión por los 
excluidos y la opción prioritaria que ella impone explica por qué tantos 
militantes de los derechos humanos de América Latina conocen la angustia 
y la gloria del martirio. 
Falta mucho por hacer todavía. Para darles un solo ejemplo del 
monumental desafío que tenemos por delante, la Convención sobre los 
Derechos del Niño comienza "reconociendo que el niño, para el pleno y 
armonioso desarrollo de su personalidad, debe crecer en el seno de la 
familia, en un ambiente de felicidad, amor y comprensión". Se reconoce 
por primera vez en un instrumento de carácter universal que el niño tiene 
necesidad (y por tanto el derecho) de ser amado para desarrollarse ¡como 
ser humano! Es decir, se insinúa una posible declaración del derecho 
humano al amor. ¡La Declaración Universal no lo había previsto! Y hoy nos 
preguntamos si es solamente el niño quien tiene derecho al amor. ¿Y 
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nosotros? No será que cualquier ser humano en cuanto tal - y para 
permanecer humano- tiene ese elemental derecho a ser amado y a poder 
amar a sus semejantes y al entorno amoroso y viviente que le posibilita 
existir? Guardamos en el corazón la esperanza de que ese hombre y esa 
mujer nuevos no serán una mera utopía, sino los parteros del futuro. 
Ce Acatl Topiltzin, ya con el nombre Quetzalcóatl, es convocado por 
un grupo de personas para que retome el poder. Así llega el joven 
Quetzalcóatl nuevamente a Culhuacán y vence al usurpador. Allí cambia la 
capital de Culhuacán a Tula y difunde una nueva manera de vivir. Además, 
se convierte en el más conocido benefactor y propagador de la estimada 
cultura tolteca. Introduce los beneficios de la civilización materna, así como 
al dios Quetzalcóatl, el dios más bondadoso de la cultura indígena antigua. 
A través de los años, la historia lo fue cubriendo de mitos. Se dice que era 
inmensamente culto, inventor de todos los beneficios que disfrutaba el 
mundo, él fue quien le dio al hombre el maíz, el cual él mismo robó en el 
reino de los muertos al viejo dios de los infiernos; era el padre de la 
agricultura, del calendario ritual, de la escritura, la astronomía, la medicina. 
Había gran abundancia de todo para todos; dice el relato que "estaban muy 
ricos y no les faltaba cosa alguna, ni había hambre ni falta de maíz, ni comían 
las mazorcas de maíz pequeño sino que con ellas calentaban los baños como 
con leña". 1 6 
Entonces, de la fe, la esperanza y la caridad quizá baste con alimentar 
la llamita de la más pequeña de las tres hermanas virtudes, como decía 
Péguy, la que va bailoteando entre sus dos hermanas mayores y las conduce 
de la mano: la pequeña esperanza. La tierra nueva no llegará desde los 
racionalismos cartesianos, sino desde esa pequeña Esperanza que cosquillea 
en nuestras entrañas. Digamos con el poeta Fito Páez: 
Quién dijo que todo está perdido 
¡yo vengo a ofrecer mi corazón! 
16. Tamez, Elsa. Op. cit, p.46 y Bemal Ignacio. Op. cit., p . 9 1 . 

